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nuait à perdre du sang, “elle avait 18-20 ans”, elle 
est morte d’une hémorragie dans l’indifférence gé-
nérale.

“Une fille d’environ 20 ans a été appelée pour un in-
terrogatoire pendant mon cours”, lit-on aussi dans le 
récit écrit par Mme Sidik. “Elle a été ramenée au bout 
de deux heures. Elle souffrait tellement qu’elle ne pou-
vait pas s’asseoir. Le policier lui a crié dessus, puis l’a 
emmenée. Je ne l’ai plus jamais revue.” Les cris de ces 
femmes torturées n’ont jamais quitté sa mémoire, 
dit-elle. “J’ai vu de mes propres yeux beaucoup de 
morts.” Aux députés belges, elle a aussi expliqué 
avoir entendu, de la bouche d’une personne du 
camp, “que des filles étaient violées par des gardiens et 
policiers. Quand ils buvaient, ils se racontaient com-
ment ils avaient fait. Je n’arrivais pas à croire ce que 
j’entendais. Je suis une femme, j’ai une fille, personne 
ne devrait subir de tels abus…”

Des violences, elle en a subi, elle aussi. Le 
18 juillet 2017, elle a été convoquée, comme toutes 
les femmes “de 18 à 50 ans” de son quartier, à un 
examen obligatoire, sous peine de punition. 
“Quand ça a été mon tour, il n’y a pas eu d’examen gy-
nécologique, ni d’entretien”, racontera-t-elle à Libé-
ration. “On m’a fait m’allonger et écarter les jambes, et 
on m’a introduit un stérilet. Ça a été d’une violence 
terrible. Je pleurais, je me sentais humiliée, agressée 
sexuellement et mentalement. Mais je travaillais dans 
un camp, je savais ce qui m’attendait si je refusais. Il y 
avait des filles très jeunes. Je n’ai pas vu une seule Han.”

Souffrant de douleurs et d’hémorragies, elle a fait 
retirer clandestinement le dispositif contraceptif 
intra-utérin qui lui avait été implanté de force. Ce 
qu’elle n’a pas raconté d’emblée aux premiers jour-
nalistes qu’elle a rencontrés en Europe, mais 
qu’elle a relaté plus tard et dit aux députés belges, 
c’est qu’elle a été stérilisée contre sa volonté deux 
ans après, “avec des centaines de femmes ouïghoures”. 

Quinquagénaire, mère d’une fille unique adulte, 
elle n’avait pourtant aucun projet d’enfant. Elle a 
relevé l’absurdité de la situation, mais n’a pas été 
entendue. “Je suis handicapée pour le restant de mes 
jours, je ne pourrai jamais l’oublier.” 
L’opération a entraîné des saigne-
ments ininterrompus pendant plu-
sieurs jours. “Encore maintenant, je 
ne suis pas en bonne santé, j’ai tou-
jours des problèmes découlant de cette 
opération.”

En avril 2020, alors qu’elle n’était 
déjà plus en Chine, elle a encore 
reçu un message via WeChat appe-
lant les femmes jusqu’à… 59 ans à se 
soumettre à la “procédure”. “N’es-
sayez même pas d’y échapper”, 
est-il écrit – elle en a gardé des cap-
tures d’écran. “Il ne s’agit pas de vous seulement, 
pensez à votre famille et à vos proches ! Si vous ne 
coopérez pas […], vous vous retrouverez assise sur 
une chaise en métal dans le poste de police.”

Un visa pour les Pays-Bas
Lorsqu’elle a été stérilisée, Qelbinur Sidik n’en-

seignait plus dans les camps de rééducation. En no-
vembre 2017, elle était tombée malade, traumati-
sée par le rôle de complice qui lui avait été assigné. 
“Dans le camp pour femmes, j’ai vu des choses affreu-
ses, je ne pouvais pas le supporter, ma santé mentale et 
physique s’est détériorée.” Hospitalisée pendant un 
mois, elle a repris le chemin de l’école primaire où 
elle enseignait précédemment, mais elle a été rapi-
dement mise à la retraite, comme les autres profes-
seurs ouïghours, dit-elle. Les livres ouïghours de la 
bibliothèque avaient déjà été brûlés; il était interdit 
de communiquer dans la langue turcique; de plus 
en plus de ses élèves, dont les parents avaient été 

Qelbinur Sidik, le 8 avril 2021, à La Haye, où elle est réfugiée.
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envoyés en camp, disparaissaient à leur tour.
Sa fille étant installée aux Pays-Bas depuis quel-

que temps, Qelbinur Sidik a alors demandé un pas-
seport pour pouvoir lui rendre visite et bénéficier 

d’un traitement médical. Elle, d’ori-
gine ouzbèke, issue d’une famille 
bien placée, avait “eu de bons résul-
tats dans (sa) carrière”, elle bénéfi-
ciait d’une “bonne réputation”, a-t-
elle expliqué aux députés belges. Au 
prix de longues démarches, elle a pu 
obtenir un passeport chinois. Son 
mari, ouïghour, pas : on lui a dit de 
“ne même pas y penser”. Il fallait s’as-
surer que sa femme rentre à l’issue 
du mois qui lui avait été accordé par 
les autorités communistes. Deux se-
maines après l’échéance, en novem-

bre 2019, “j’ai reçu un message d’un policier qui me 
disait que je devais vraiment rentrer”. Elle n’a cepen-
dant jamais pris de vol de retour pour la Chine, elle 
a introduit une demande d’asile aux Pays-Bas.

Depuis, son mari a divorcé, sa famille sur place est 
menacée, elle-même est contactée par les forces de 
l’ordre chinoises. “La police exige que je ne m’exprime 
plus”, a-t-elle expliqué aux députés belges. “Le 
18 février, elle m’a contactée via le compte WeChat de 
ma sœur, pour m’intimider. Elle a établi un document 
dans lequel elle exige que je revienne ce mois-ci en 
Chine, sinon la vie des membres de ma famille sera 
mise en danger, a-t-elle déclaré. Je dénonce les crimes 
du gouvernement chinois au prix de leur vie”, a-t-elle 
rappelé aux élus de la Chambre, dont elle attend 
qu’ils qualifient de “génocide” les crimes commis au 
Xinjiang. Malgré tout, elle s’estime “chanceuse”. À 
l’inverse de ses “élèves”, elle a échappé à la déten-
tion, aux viols, aux tortures, à la mort.

Sabine Verhest

“Une fille 
d’environ 20 ans 
a été appelée pour 
un interrogatoire 

pendant 
mon cours. […] 
Je ne l’ai plus 

jamais revue…”


