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n « Bonjour mes chéries » placardé 
dans le hall et sur la porte de la cui-
sine donne le ton : Ilios Kotsou est un 
mari et un père épanoui. Ce matin, il 
nous reçoit chez lui, à Bruxelles, dans 
son bureau où il a posé deux petits 
fauteuils sur un tatami. Aux murs, des 
paysages de montagne tibétains, des 
rayonnages de livres de philosophie, 
de psychologie, des classiques mais 
aussi nombres d’ouvrages de médi-
tation et de développement person-
nel. Sur la table basse trône celui 
qu’il vient de publier avec le moine 
bouddhiste Matthieu Ricard, Les 

Folles Histoires du sage Nasredin (1) – un personnage 
mythique en Orient, presque inconnu en Occident – 
qui, avec humour et sagesse, répond à sa manière aux 
grandes interrogations humaines. Pieds nus sur le 
tatami, vêtu de lin, Ilios tutoie d’emblée et propose de 
préparer un « délicieux » cappuccino au lait d’avoine. 
Pour lui, ce sera une tisane.

Dans la pièce voisine, les stagiaires relancent la 
communication d’Emergences, les fameuses jour-
nées-conférences axées sur la pleine conscience et 
le développement personnel que ce prof de psycho-
logie et son épouse Caroline ont conçues en 2009. 
Cinq cents participants lors de la première édition,  
plus de 4000 rassemblées à Bozar dix ans plus tard.  

Un succès phénoménal basé sur un principe tout 
simple  : « se changer soi-même pour changer le 
monde », un mantra cher à Gandhi et qu’affectionne 
Kotsou. Pour autant, sa vie fut tout sauf un long 
fleuve tranquille. 

Le désormais Bruxellois est né en 1974 à 
Hambourg, d’une maman allemande que rappellent 
ses yeux couleurs acier et d’un père Grec qu’évoque 
son physique. Rapidement, le couple s’installe avec 
ses deux enfants en Grèce, où sa mère tombe sous le 
charme de l’OKC (Ogyen Kunzang Chöling), présenté 
à l’époque comme un ensemble de centres boudd-
histes fondé quelques années plus tôt par un certain 
Robert Spatz, gourou aujourd’hui poursuivi par la 
justice (2). Ilios a 3 ans quand elle plaque tout pour 
rejoindre, avec ses deux enfants, la communauté 
OKC à Castellane, dans le sud de la France. Comme 
pour de nombreuses sectes, « dehors, c’est le mal » : 
non seulement les contacts avec l’extérieur sont cou-
pés mais, à l’intérieur du centre, où vivent de nom-
breuses familles, les enfants sont élevés à distance de 
leurs parents par une adepte choisie par le gourou, 
en l’occurrence la mère d’Ilios. Si son fils et sa fille 
ont la chance de rester près d’elle, ils ne peuvent en 
revanche ni l’appeler maman, ni entretenir de liens 
privilégiés. Ici pas d’école, les cours sont suivis par 
correspondance, la communauté vit refermée sur 
elle-même et, bien sûr, c’est le « lama » qui décide de 
tout. C’est également lui qui donne la permission 

Spécialiste en intelligence émotionnelle et en 

développement personnel, enseignant à l’ULB,  

Ilios Kotsou est avant tout un homme résilient qui a  

réussi à transformer ses blessures en autant de lumières.  

Portrait d’une trajectoire de vie, de l’enfer à la sérénité.

Par Marina Laurent • Photos : Anthony Dehez
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découvrir par la suite, ils n’étaient pas au courant 

des viols, des sévices ou des abus sexuels ». Plusieurs 

études ont révélé que les personnes rejoignant un 

mouvement sectaire ont souvent un niveau d’édu-

cation plutôt élevé, détaille-t-il. Ce qui n’empêche 

pas qu’il leur soit très difficile d’ouvrir les yeux sur 

la réalité d’une association ou d’un engagement alors 

qu’ils s’y sont tant investi. « Psychologiquement, c’est  

quasiment impossible, quand on a donné vingt ans 

de sa vie à une communauté. La remettre en ques-

tion revient à remettre en question sa propre 

existence. Selon moi, c’est l’une des raisons qui 

expliquent que de nombreux adeptes ne voyaient 

pas ou refusent toujours aujourd’hui de reconnaître 

ce qui se passait. »

aux adeptes de se soigner, ce qu’il finit par faire 

lorsqu’on diagnostique un cancer du sein très avancé 

à la mère d’Ilios. Il l’envoie alors à Bruxelles, où son 

fils la rejoindra deux semaines plus tard pour être 

informé qu’elle est décédée entre-temps.

De retour à Castellane, le maître lui annonce que 

son père a eu « un accident ». Il les accompagne en 

Grèce, sa sœur et lui. Là, ils apprennent que leur père, 

qu’ils n’avaient jamais revu, s’est « suicidé de cha-

grin » après avoir été séparé ses enfants. Le gourou,  

lui, est là pour rafler l’héritage. « Le pire, confie 

Kotsou, c’est qu’à l’époque on trouvait cela normal. »  

L’adolescent n’a plus de parents, plus de famille et 

n’est sorti que deux fois de son centre. A l’évocation 

de toutes ces années, son regard s’embue. « Je suis 

désolé de vous raconter des histoires aussi horribles, 

tellement horribles qu’elles paraissent irréelles… »  

Ce n’est pourtant que le début.

AUCUNE HAINE
A 17 ans, Ilios est tailleur de pierre dans la com-

munauté de Castellane et rêve de pouvoir un jour  

partir en Inde. Un dessein qu’entretient subtile-

ment le gourou, avant de décider de l’envoyer plu-

tôt à Bruxelles, travailler chez Vajra, un grossiste 

en produits bio alors membre de l’Ogyen Kunzang 

Chöling. Il y passera cinq années, à dormir dans un 

réduit de six mètres carrés sans fenêtre, travaillant 

parfois jusqu’à minuit. Son seul plaisir : s’instruire, 

le soir, en lisant tout ce qui lui passe sous la main. 

Pas de salaire, pas de papiers, encore moins d’assu-

rances.  Un jour, il se casse la jambe ; pour rembour-

ser les frais occasionnés, il est privé d’argent de poche  

pendant trois ans. 

Malgré tout, Ilios Kotsou reste persuadé que, mis 

à part le soi-disant lama et sa petite clique, la grande 

majorité de ceux qu’il a côtoyés au sein de l’OKC 

étaient des gens bien, « des idéalistes, la plupart de 

bonne foi, qui n’avaient aucune idée de ce qu’on a pu 

Sa plus grosse claque
« Ne pas être parvenu à aider un ami qui paraissait avoir tout réussi  

mais qui était détruit intérieurement. Je voulais l’emmener voyager  

en Inde, j’ai trop tardé, entre-temps il s’est suicidé. »
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Son mantra
« Si la vie n’est qu’un passage, sur ce passage au moins semons des fleurs. »

Michel de Montaigne



93

Ses 5 dates clés
1989 « La mort de ma mère d’un cancer du sein suivie de celle de 

mon père, qui se suicide ensuite. J’avais 16 ans. »

1996 « Je quitte la communauté OKC, une seconde naissance 

pour moi qui avais passé 20 ans de ma vie dans une secte. »

2004 « Ma rencontre avec Caroline, qui « faisait de la retape » dans 

la rue pour Médecin sans frontières. J’ai refusé de donner de l’argent 

car je travaillais déjà pour MSF mais je l’ai invité à prendre un thé. »

2009 « La première journée Emergences à Bruxelles, un one-shot 

qui deviendra un rendez-vous annuel. »

2014 « La naissance de notre fille, Nefeli, qui signifie petit nuage 

d’amour en grec. »

pas vivre avec ça, j’avais simplement gardé des  
blessures avec lesquelles je devais apprendre à  
exister. » Lors de ce procès, Ilios Kotsou réalise la 
chance qu’il a eue de n’avoir pas été brisé comme 
d’autres l’ont été. « Ma résilience n’est pas le résultat 
d’un travail sur moi-même, elle ressort davantage de 
mon caractère. Depuis que je suis enfant, j’ai toujours 
distingué le monde, qui est injuste et imparfait, de la 
vie, qui reste le plus beau des cadeaux. Aujourd’hui, 
je vis avec 80 % de pensées positives et 20 % de pen-
sées difficiles que je n’essaie plus d’évacuer comme je 
l’ai si longtemps fait ; indirectement cela me coupait 
des autres, je manquais d’empathie et je prônais une 
sorte de dictature de la bonne humeur. Maintenant, 
j’apprends à évoluer avec ces 20 %. »

L’entretien touche à sa fin, c’est sa petite fille qui 
y mettra un terme : « L’heure c’est l’heure, papa. » 
En nous raccompagnant à la porte, Ilios nous offre 
une plaque de chocolat, bio, pur, belge et noir, bref 
que du bon. Un geste qui n’est pas sans évoquer une 
des fables de Nasredin qu’Ilios commente dans son 
livre : la liberté ne réside pas uniquement dans le 
non-attachement mais peut-être et avant tout dans 
la générosité. V

(1) Les Folles Histoires du sage Nasredin, par Ilios Kotsou 

et Matthieu Ricard (dessins  : Gabs),  

éd. L’Iconoclaste, 288 p.

(2) En décembre dernier, la Cour d’appel 

de Liège condamnait Robert Spatz à une 

peine de cinq ans avec sursis ; un pourvoi  

en cassation a depuis été introduit.

De cette période, Ilios Kotsou n’a conservé aucune 
haine – « pour quoi faire ? » – mais il avoue garder des 
séquelles psychologiques d’avoir vu sa mère souffrir 
à ce point sans pouvoir la sauver. Il concède égale-
ment être devenu allergique à tout ce qui s’apparente 
« à la gouritique » ; en sortant de la secte, il devient 
antireligieux, antigroupes, « tous les stéréotypes anti, 
je les avais. Ce qui m’a réconcilié avec la méditation et 
la pleine conscience, c’est la science, qui est l’inverse 
de la pensée sectaire. C’est elle qui m’a soigné en me 
permettant de revenir à des "essentiels" scientifique-
ment validés. »

LA RÉSILIENCE
Sa soif d’apprendre le dévore, les livres ne lui suf-
fisent plus, Ilios se sent à l’étroit dans la commu-
nauté et, petit à petit, il parvient à troquer des 
formations contre des services administratifs chez 
ceux qui veulent bien l’employer, en parallèle de son 
travail à l’entrepôt. Ilios quitte Vajra « juste avant que 
la justice ne s’en mêle ». Il rencontre alors un homme 
qui dispense des formations à des entreprises sou-
haitant changer leur type de management. Il lui met 
le pied à l’étrier et tout se passe très bien jusqu’à la 
faillite du bonhomme, dans laquelle le jeune entre-
preneur perd jusqu’à son dernier franc. Pas grave : 
il continue à tracer son chemin et propose du coa-
ching à des étudiants et des sportifs de haut niveau, 
ainsi que de la consultance en gestion humaine à 
des entreprises. Il se fait rouler une ou deux fois par 
des escrocs, s’associe ensuite sans le savoir avec un 
membre du mouvement sectaire Raël qui, alors que 
Kotsou vient de conclure un beau contrat avec Axa, 
et de faire son « coming-out spirituel » à la télé.

Mauvais karma ? « Pas du tout, je crois juste que 
je suis quelqu’un qui apprend à travers les accidents 
de la vie. Par certains aspects, j’en suis en partie res-
ponsable, je traînais tellement de blessures que 
cela me rendait très vulnérable face à des gens mal 
intentionnés. » Durant toutes ces années, il parvient 
quand même à décrocher un petit diplôme dans 
une école supérieure qui lui permet ensuite d’accé-
der à l’examen d’entrée à l'UCLouvain et de faire des 
études en sciences du travail qu’il termine avec une 
grande distinction. Plus tard, il défendra avec suc-
cès une thèse en psychologie à l’ULB où, désormais, 
il enseigne.

En 2016, après vingt ans d’instruction, le procès 
de l’OKC s’ouvre enfin et le maître de conférences 
est appelé à témoigner. Jusqu’alors, il s’était efforcé 
de ne plus penser à ce qu’il avait vécu : « Dès que j’ai 
quitté Vajra, l’OKC c’était du passé et je ne voulais 

Son plus 
gros risque

« Avoir refusé un job  

très bien rémunéré chez 

Exxon alors que j’étais 

criblé de dettes. J’ai  

réalisé que ce poste  

allait m’éloigner de mon 

chemin et que ma voie 

était ailleurs. »




