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R
endez-vous avait été pris avec
Sebastião Salgado, vendredi
passé, par visioconférence. De-

puis son ordinateur parisien, il scrute,
après les salutations d’usage et un tu-
toiement immédiat, le décor de l’inter-
vieweur, avec vue sur jardin. Schaer-
beek ? « C’est beau, dis donc », fait-il...
avant de mettre le cap vers l’Amazonie.

Qu’est-ce qui vous a décidé à partir
durant sept ans au cœur de l’Amazo-
nie ?

Quand j’étais en train de finir mon pro-
jet sur Exodes, j’étais tellement affecté
par tous les désastres perpétrés au
Rwanda, mais aussi par la situation en
ex-Yougoslavie, que j’ai commencé à
être malade. J’ai pensé arrêter la photo-
graphie. Je suis rentré au Brésil. Mon
père nous avait donné la ferme fami-
liale. J’ai pensé, avec ma femme Lélia,
devenir propriétaire agricole et tra-
vailler la terre autour de la ferme… et la
terre était tellement morte. Et là, ma
femme a eu l’idée de replanter une forêt
avec des espèces natives. On voulait re-
faire un écosystème semblable à celui
qui était détruit. On est rentré dans
l’écologie d’une manière très forte. De
là est né le projet Genesis. Après deux
ou trois ans passés à planter une forêt,
je voulais rephotographier. En tra-
vaillant sur Genesis, je suis venu plu-
sieurs fois en Amazonie et j’ai travaillé
avec ces tribus amazoniennes. Là-bas,
j’ai pu mesurer la différence entre
l’Amazonie que j’avais connue dans les
années 80 et celle que je redécouvrais,
au début des années 2000.

Que s’était-il passé ?
J’ai compris qu’on était en train de
perdre l’Amazonie à une vitesse ahuris-
sante. Ces communautés indiennes,
très traditionnelles, représentent le dé-
but de l’histoire de l’humanité, en occu-
pant ces espaces depuis une vingtaine
de milliers d’années. Pour moi, il fallait
montrer l’écosystème amazonien parce
qu’il était profondément menacé, tout
comme les tribus. Nous étions en train
de détruire la forêt qui était leur mai-
son. J’ai pris la décision, au moment de
finir Genesis, d’aller photographier

l’Amazonie. Je me souviens, on était en
mai 2013, et j’y ai travaillé dès cet ins-
tant jusqu’en 2019.

L’Amazonie, martelez-vous dans l’intro-
duction du livre Amazônia,
c’est l’affaire de tous…
C’est la grande chose qu’il faut que l’on
comprenne. Cette forêt
augmente la distribution
d’humidité dans la pla-
nète. Une partie de la
pluie qui tombe pour ga-
rantir l’agriculture des
Belges vient aussi de
l’Amazonie. Les rivières
aériennes que l’on ob-
serve en Amazonie, à tra-
vers ces immenses
nuages, sont liées aux
arbres. Chaque arbre en
Amazonie évapore entre
1.000 et 1.200 litres par
jour. Cela crée dans l’at-
mosphère une masse
d’humidité colossale.
Cette humidité monte
parfois jusqu’à 9.000 ou
10.000 mètres d’altitude,
sur ces énormes cumulo-
nimbus, nuages très dan-
gereux pour la navigation aérienne. Une
partie de ces pluies immenses tombe
sur l’Amazonie pour garantir le cycle.
Une autre partie s’en va, et la quantité
d’eau qui quitte l’Amazonie par voie aé-
rienne et va s’éparpiller sur la planète
est colossale. Autant dire que c’est es-
sentiel pour la planète. Et que la défo-
restation actuelle, à l’œuvre de façon as-
sassine et brutale avec le gouvernement
Bolsonaro, menace d’affecter tous les

êtres de la planète. Quand on met cette
forêt par terre, quand on la brûle, il y a
une expulsion massive de carbone dans
l’atmosphère. Cette forêt est la plus
grande concentration de séquestration
de carbone. Elle risque de se transfor-
mer en bombe à carbone et pourrait
contribuer de manière dramatique au
réchauffement global de la planète et à
la pollution de l’atmosphère par l’aug-
mentation du dioxyde de carbone. C’est
donc capital qu’on ait aujourd’hui tous
ensemble cette conscientisation sur la
protection de cet écosystème. Il faut
que le message touche et convainque
tous nos politiciens, tous nos leaders
politiques et économiques.

On aurait pu imaginer un livre 
alarmiste. Or, il y est question de 
célébration de la vie et de la survie 
d’un monde dont vous photographiez 
les lumières, les beautés, parfois même
les aspects paradisiaques…
Il y a deux façons de traiter l’Amazonie.
L’une est alarmiste. Elle supposerait de
montrer l’Amazonie morte, détruite, en
feu. Or, l’Amazonie morte représente
13,3 %. La grande majorité de l’Amazo-
nie est vivante, avec 82,5 % de la sur-
face. C’est celle-là qui est présente dans
le livre. On vient d’une religion chré-
tienne et la base de cette religion, c’est
le paradis. Mais le paradis existe. C’est
l’Amazonie. Ces Indiens vivent dans le
paradis. Ils représentent notre préhis-
toire. La préhistoire de l’humanité. 
Quel privilège que l’on puisse avoir une
convivialité avec notre préhistoire ! Il
faut chérir la façon de vivre de ces com-
munautés. Elles n’ont pas de monnaie,
pas d’économie d’échange. Elles pro-
duisent pour vivre. Elles vivent en total
rapport avec la nature. Elles n’ont pas
de contraintes religieuses. Pas d’agressi-
vité non plus. Les Indiens les plus
agressifs, ce sont ceux de la périphérie
qui ont absorbé notre agressivité. Ils es-
saient de se défendre. Mais quand on va
dans les communautés les plus pro-
fondes, il n’y a pas d’agressivité. Ils sont
d’une délicatesse, d’une douceur… Il
faut que l’on protège tout ça ! Il faut un
nouveau modèle économique. Il ne faut
pas que ce soit une économie préda-
trice. Il faut une économie durable, bio-
logique, locale. On peut transformer
l’Amazonie… et tout cela sans détruire
un seul arbre. Et en intégrant les
25 millions de personnes qui vivent là-
bas. Les Indiens, mais aussi les commu-
nautés, souvent très pauvres, qui vivent

au bord des rivières.

Quel est l’impact 
de Bolsonaro 
dans ce contexte ?
Tout ce qui l’intéresse,
c’est la prédation. C’est
l’ouverture de l’Amazonie
à des centaines de mil-
liers de propriétaires ru-
raux. Pour garantir à ces
petits propriétaires, tra-
ditionnellement de
droite, un bout de ter-
rain, il faut détruire la fo-
rêt et c’est ce qu’il est en
train de faire. En s’assu-
rant, ce faisant, une
grande base électorale.
C’est ça qui l’intéresse.
L’autre groupe qui l’inté-
resse, ce sont les sectes
religieuses, énormes au

Brésil. Ces sectes prêchent le retour du
Christ sur terre. Un Christ qui ne se ré-
incarnera, disent-ils, qu’une fois que
toute la population de la Terre sera
convertie au christianisme. Leur pre-
mier objectif, c’est de rentrer dans les
terres indiennes et de faire la catéchèse
des Indiens. Ces sectes forment la
grande base électorale de Bolsonaro. Il
faut une action planétaire pour proté-
ger tout cela.

« Le paradis existe. 
C’est l’Amazonie »
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Sebastião Salgado 
a passé sept ans 
dans la forêt
amazonienne,
notamment parmi 
les communautés
indiennes. Il publie
un livre exceptionnel 
sur les beautés
de ce paradis
– presque – perdu,
menacé 
par une déforestation
galopante.

« Il faut chérir 
la façon de vivre 
de ces communautés. 
Elles n’ont pas de mon-
naie, pas d’économie
d’échange. Elles vivent 
en total rapport 
avec la nature. »
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A 77 ans, Sebastião Sal-
gado, le légendaire pho-
tographe et jadis photo-
reporter (chez Magnum,
Sygma, Gamma), signe
ce jeudi son grand retour
autour d’une passion
abordée en deux décli-
naisons. Un livre épous-
touflant de beauté, chez
Taschen, et une vaste
exposition, à la Philhar-
monie de Paris, mettent
l’Amazonie à l’honneur.
Salgado y célèbre la
puissance de la forêt
immense ainsi que la vie
paradisiaque des com-
munautés indiennes que
menacent aujourd’hui les
prédateurs d’un modèle
économique agressif, qui
pratiquent une défores-
tation extrêmement
périlleuse pour la région
comme pour la planète.
L’exposition parisienne
va tourner partout dans
le monde. Elle sera vue
par des millions de per-
sonnes. Et passera à
l’automne 2023 par
Bruxelles et les Beaux-
Arts, où Salgado promet,
nous dit-il, un événe-
ment considérable sur le
plan international.
Cela fait près d’un demi-
siècle que Sebastião
Salgado, la caméra vissée
à l’œil, vit sa passion
artistique en globe-
trotteur et observe les
événements – et souvent
les tragédies – de notre
histoire contemporaine :
la famine du Sahel,
l’exode des réfugiés, le
génocide du Rwanda, les
puits de pétrole en feu
du Koweït, la guerre en
ex-Yougoslavie… Le
voici, avec Amazônia,
projet mené de 2013 à
2019, qui revient à ses
origines brésiliennes.
Pour lui, c’est l’affaire
d’une vie. C’est qu’il
s’agit d’alerter l’opinion
publique et les décideurs
de la planète, à commen-
cer par le gouvernement
Bolsonaro, du danger
extrême qui pèse sur
l’Amazonie et ses habi-
tants discrets. Mais le
livre va bien au-delà.
C’est une célébration
exceptionnelle des beau-
tés de la forêt et de la
grâce de ses communau-
tés indiennes.
Salgado en parle ici avec
une émotion rare. Durant
cet entretien, il s’emballe,
se passionne, rit. Il laisse
aussi couler ses larmes,
sans les cacher, quand il
s’agit notamment, pour
lui, de parler de ce qui se
joue entre le photo-
graphe et son modèle. La
photo ? C’est une affaire
de partage. De dignité.
De communion. Les
photos que nous pu-
blions ici sont là pour en
témoigner avec force.
N.CE

Les larmes 
de Salgado

L’Amazonie morte
représente 13,3 %.
La grande
majorité 
de l’Amazonie 
est vivante, 
avec 82,5 % 
de la surface. 
C’est celle-là 
qui est présente
dans le livre


