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Les mouches
bourdonnaient sur
ce ventre putride
Dou sortaient

de noirs bataillons
De larves, qui
coulaient comme
un épais liquide

Le long de ces
vivants haillons

Une charogne

I'oxymore
sublime

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
audelaire est jusque dans son
B nom un oxymore. Son patro-
nyme recele a la fois les sonori-
tés des mots «beau» et «laid».
Comme si le destin voulait qu’il soit ce
poete paradoxal : novateur en poésie
mais conservateur sinon réactionnaire
en politique, défenseur de la liberté
mais sans aucun respect pour le
peuple, vivant une vie a
la fois éblouissante et
pitoyable. Jusque dans
le titre du recueil qui a
fait sa gloire : Les Fleurs
du Mal.
«Cest un paradoxe
incarné a la fois dans
son ceuvre et dans sa

vie», explique Jean-
Baptiste Baronian, au-
teur de  Baudelaire.

«Les Fleurs du Mal est
un ouvrage nouveau, a
la fois aboutissement du
romantisme et annon-
clateur de Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé. Sa
nouveauté est que clest
la premiere fois que
quelqu’un s'intéresse
aux sensations et non
pas aux sentiments. Ce
qui intéresse Baudelaire, c’est la sen-
sualité, et non plus les pures émotions.
En méme temps, dans ce méme re-
cueil, cest tres misogyne, réaction-
naire, il est contre le peuple, contre
I'évolution du monde. Clest curieux.
Dans le domaine de I'histoire de la cri-
tique littéraire, par contre, cest un vi-
sionnaire. Il ouvre le monde des salons
littéraires avec un style, une écriture
profondément originale. Et il a en
méme temps des attitudes tout a fait
rétrogrades. Il ne croit

Cest la mort qui
console, hélas !
et qui fait vivre ;
Cest le but

de la vie, et cest
le seul espoir
Qui, comme un
élixir, nous monte
et nous enivre,

Et nous donne le
coeur de marcher
jusquau soir

La mort des pauvres

pas du tout a la photo-
graphie qui, pour lui,
nest quun instrument
de documentation, sans
y voir de dimension ar-
tistique. »

« Entre I'ange

et la béte »

«Lhomme est com-
plexe », ajoute Daniel
Salvatore Schiffer, qui
vient de publier Livresse
artiste, un double por-
trait de Baudelaire et
Flaubert, dont on cé-
lebre aussi les 200 ans
cette année, le 12 dé-
cembre. « Baudelaire est
élitiste mais en méme
temps, il a écrit les plus
belles pages sur les
pauvres: “La mort des
pauvres”, “Le vin des
chiffonniers” sont rem-

plis de compassion. Il a touché du
doigt la misere humaine, alors qu’il a
dit des choses horribles sur le peuple,
du style: “Que peut faire un poete au
peuple sinon le fouetter”?” Comme
Flaubert, il est misogyne et amoureux
de sa mere. Cest dans ses bras qu’il
meurt, le 31 aout 1867, apres avoir

subi une crise d’aphasie dans l'église
Saint-Loup a Namur. Comme Oscar
Wilde, Baudelaire a du panache, du
dandysme, mais en méme temps, il
touche le fond. Cest un mélange entre
l'ange et la béte, entre Dieu et Satan. Il
est au carrefour de ces deux dyna-
miques existentielles. »

Baudelaire et Flaubert, méme com-
bat ? Baronian en a fait un article pour
la Revue des deux mondes, Schiffer en
a écrit un lourd volume. Les deux écri-
vains ont en effet des points communs.
Ils sont nés la méme année. Les Fleurs
du Mal et Madame Bovary sont pu-
bliés tous deux en 1857. Tous deux font
l'objet d'un proceés pour outrage aux
bonnes meeurs la méme année, pour-
suivis par le méme procureur, Ernest
Pinard ; Flaubert est acquitté ; Baude-
laire et son éditeur Poulet-Malassis
sont condamnés a 100 francs
d’amende et au retrait de six poemes,
jugés trop érotiques. Baudelaire ne
peut payer, cest pour ¢a quil senfuit
dans une Belgique qui I'accueille mais
qu’il traitera mal. Et il y avait une es-
time réciproque entre eux. Ils ont
d’ailleurs eu un maitre commun,
Théophile Gautier, le théoricien de
lart pour lart, qui va les influencer
tous deux. Enfin, Baudelaire est le
théoricien du dandysme et Flaubert
sen inspire pour le personnage du
jeune Frédéric Moreau dans LEduca-
tion sentimentale.

«Ils fréquentaient aussi tous les
deux le méme salon littéraire ou tout
Paris défilait entre 1845 et 1860, celui
d’Apollonie Sabatier, une mondaine,
entretenue par un Belge, Mosselman,
fils d’'un banquier, qui recevait le lundi,
avec diner », ajoute Jean-Baptiste Ba-
ronian. « Baudelaire y était assidu, il
était secretement amoureux de cette
femme. Flaubert y venait aussi. On
peut donc supposer qu’ils s’y voyaient.
Et en méme temps, tout opposait Bau-
delaire et Flaubert. Ils névoluaient pas
du tout dans les mémes groupes. Flau-
bert était treés proche de George Sand,
avec laquelle il a correspondu, alors
que Baudelaire n’aimait pas du tout
lécrivaine. Flaubert était assez pro-
gressiste au début de sa vie, Baudelaire
ne l'a jamais été. »

Livresse artiste

Mais Daniel Salvatore Schiffer em-
braie: «Ce qui les rapproche encore,
cest une certaine esthétique, cest la
théorie du sublime. Philosophique-
ment, je pense qu’il faut distinguer le
beau et le sublime. Lesthétique, cest
la discipline du beau, le champ qui
étudie le beau. Quand on regarde l'art
moderne, dés la moitié du XIXe siecle,
on sapercoit que le beau nest plus le
critere pour évaluer lart. Parce que
l'art incorpore le beau mais peut parler
aussi de ce qui ne l'est pas nécessaire-
ment, la vieillesse, la maladie, la folie,
la mort. Il faut un critére qui va au-
dela du beau, de lesthétique, ce que
jappelle la méta-esthétique, dont le
parangon est le sublime et pas le beau.
Selon moi, Baudelaire et Flaubert
s'inscrivent dans la ligne du sublime.
Quand on ne peut plus rendre compte
de l'art a travers le beau, on passe a un

Baudelaire

Il'y a 200 ans, ce vendredi 9 avril, naissait Charles Baudelaire. Le dandy, le maudit,
le paradoxal, le poete des « Fleurs du Mal », qui voulait atteindre l'ineffable
et se trainait dans la fange, le prophéete qui a inspiré David Bowie et The Cure.

autre critere, qui est le sublime. Clest
ce qui ne peut pas sexprimer par des
mots, cest l'indicible, l'inexprimable,
I'ineffable. Ce qui dépasse l'entende-
ment. Cest la peinture de Caspar Da-
vid Friedrich, c’est Beethoven ou Wag-
ner. Pour Kant, le beau est ce qui plait
universellement et sans concept, ce qui
va de soi. Le sublime, au contraire, ne
plait pas nécessairement, et nest pas
nécessairement universel. Et cest ce
qui détermine la poésie de Baudelaire.
Dans « Une charogne », le poéte prend
la mort, la pourriture, la destruction,
la décadence, la déchéance et I'éléve au
rang d’'ceuvre dart, il en fait quelque
chose de sublime. Comme dans ses
poemes sur la pauvreté, la prostitu-
tion, le crime. La plus belle scéne de
Madame Bovary, cest son agonie.
Baudelaire et Flaubert vont dans le
tréfonds de I'ame humaine, et clest
pour cela quon est dans le sublime, ce
qui transcende le laid, le répulsif,
I'horreur, leffrayant. Clest ca livresse
artiste, qui est I'expression utilisée par
Maupassant, 1éleve préféré de Flau-
bert. Cest ca, les Fleurs du Mal. Ca
transcende le laid, le répulsif, ’hor-
reur, effrayant. »

Poéte maudit, Baudelaire? «S’il
n'avait pas été redécouvert tres vite
apres sa mort, il est incontestable que
Verlaine laurait accueilli dans son re-
cueil de poetes maudits », explique Ba-
ronian. « Baudelaire a surtout vécu du
fait quil a traduit Edgar Allan Poe.
Car l'audience de Baudelaire dans son
temps est quasiment inexistante. Cest
quelqu’un qui est, alors, méconnu. Et
le proces des Fleurs du mal n’ajoute
rien a sa gloire, alors que Flaubert,
grace au proces de Madame Bovary, a
un succes fou. Baudelaire est extréme-
ment visionnaire mais il faut attendre
les générations suivantes, Verlaine,
Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, pour
quon reconnaisse son génie et qu'on
considere qu’il est un des plus grands
poetes du XIX siecle. »

Poete symboliste ? Baronian encore :
«Non, méme s’il annonce peut-étre le
symbolisme, dans les poemes en prose
du Spleen de Paris. Je crois au
contraire que cest un poete réaliste et
meéme hyperréaliste, en tout cas dans
les Fleurs du mal. Méme si on peut
voir quelques signes secondaires, une
certaine opacité, mais en tout cas pas
comme peut l'étre Stéphane Mallar-
mé. »

Poete profond? «Joris-Karl Huys-
mans dit de Baudelaire que personne
nest allé aussi loin dans l'analyse du
psychisme humain, dans ce qu’il a de
mieux et de pire, dans ce quil a de
noble et aussi de décadent, voire de
pervers », répond Schiffer. « Baude-
laire un grand psychologue, il analyse
I'ame humaine dans ses interstices les
plus profonds, et sans rien épargner.
Personne n'est allé aussi loin que lui
pour décortiquer 'ame humaine. »

«Il reste moderne »
Pourquoi faut-il encore le lire aujour-
d’hui ?

Jean-Baptiste Baronian: «Il reste
extraordinairement moderne dans sa
vision de lindividu. La dimension

charnelle, sensuelle de I'étre humain,
est extrémement présente dans son
ceuvre. Il est moderne par le fait que
dans ses critiques artistiques, musi-
cales, littéraires, il dit des choses qui
sont presque définitives. On n’a pas
fait véritablement mieux depuis. Sa
lecture de Madame Bovary, on peut la
publier demain dans Le Soir. Cest ca,
je crois la modernité de Baudelaire.
Cest chez lui que Rimbaud trouve la
modernité. Rimbaud apporte de 'émo-
tion non par les sentiments mais par
la pensée, et on trouve déja ce type
d’émotion dans les Fleurs du mal. »
Daniel Salvatore Schiffer: «I1 est
tres moderne. I1 a influencé nombre de
chanteurs de rock. David Bowie par
exemple. Et Lou Reed. Et la new wave
des années 80, The Cure, les Dandy
Warhols, Ultravox, avec ce mélange de
flamboyance et d’obscurité. »
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