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B
audelaire est jusque dans son
nom un oxymore. Son patro-
nyme recèle à la fois les sonori-

tés des mots « beau » et « laid ».
Comme si le destin voulait qu’il soit ce
poète paradoxal : novateur en poésie
mais conservateur sinon réactionnaire
en politique, défenseur de la liberté
mais sans aucun respect pour le

peuple, vivant une vie à
la fois éblouissante et
pitoyable. Jusque dans
le titre du recueil qui a
fait sa gloire : Les Fleurs
du Mal.

« C’est un paradoxe
incarné à la fois dans
son œuvre et dans sa
vie », explique Jean-
Baptiste Baronian, au-
teur de Baudelaire.
« Les Fleurs du Mal est
un ouvrage nouveau, à
la fois aboutissement du
romantisme et annon-
ciateur de Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé. Sa
nouveauté est que c’est
la première fois que
quelqu’un s’intéresse
aux sensations et non
pas aux sentiments. Ce

qui intéresse Baudelaire, c’est la sen-
sualité, et non plus les pures émotions.
En même temps, dans ce même re-
cueil, c’est très misogyne, réaction-
naire, il est contre le peuple, contre
l’évolution du monde. C’est curieux.
Dans le domaine de l’histoire de la cri-
tique littéraire, par contre, c’est un vi-
sionnaire. Il ouvre le monde des salons
littéraires avec un style, une écriture
profondément originale. Et il a en
même temps des attitudes tout à fait

rétrogrades. Il ne croit
pas du tout à la photo-
graphie qui, pour lui,
n’est qu’un instrument
de documentation, sans
y voir de dimension ar-
tistique. »

« Entre l’ange 
et la bête »
« L’homme est com-
plexe », ajoute Daniel
Salvatore Schiffer, qui
vient de publier L’ivresse
artiste, un double por-
trait de Baudelaire et
Flaubert, dont on cé-
lèbre aussi les 200 ans
cette année, le 12 dé-
cembre. « Baudelaire est
élitiste mais en même
temps, il a écrit les plus
belles pages sur les
pauvres : “La mort des
pauvres”, “Le vin des
chiffonniers” sont rem-

plis de compassion. Il a touché du
doigt la misère humaine, alors qu’il a
dit des choses horribles sur le peuple,
du style : “Que peut faire un poète au
peuple sinon le fouetter” ?” Comme
Flaubert, il est misogyne et amoureux
de sa mère. C’est dans ses bras qu’il
meurt, le 31 août 1867, après avoir

subi une crise d’aphasie dans l’église
Saint-Loup à Namur. Comme Oscar
Wilde, Baudelaire a du panache, du
dandysme, mais en même temps, il
touche le fond. C’est un mélange entre
l’ange et la bête, entre Dieu et Satan. Il
est au carrefour de ces deux dyna-
miques existentielles. »

Baudelaire et Flaubert, même com-
bat ? Baronian en a fait un article pour
la Revue des deux mondes, Schiffer en
a écrit un lourd volume. Les deux écri-
vains ont en effet des points communs.
Ils sont nés la même année. Les Fleurs
du Mal et Madame Bovary sont pu-
bliés tous deux en 1857. Tous deux font
l’objet d’un procès pour outrage aux
bonnes mœurs la même année, pour-
suivis par le même procureur, Ernest
Pinard ; Flaubert est acquitté ; Baude-
laire et son éditeur Poulet-Malassis
sont condamnés à 100 francs
d’amende et au retrait de six poèmes,
jugés trop érotiques. Baudelaire ne
peut payer, c’est pour ça qu’il s’enfuit
dans une Belgique qui l’accueille mais
qu’il traitera mal. Et il y avait une es-
time réciproque entre eux. Ils ont
d’ailleurs eu un maître commun,
Théophile Gautier, le théoricien de
l’art pour l’art, qui va les influencer
tous deux. Enfin, Baudelaire est le
théoricien du dandysme et Flaubert
s’en inspire pour le personnage du
jeune Frédéric Moreau dans L’Educa-
tion sentimentale.

« Ils fréquentaient aussi tous les
deux le même salon littéraire où tout
Paris défilait entre 1845 et 1860, celui
d’Apollonie Sabatier, une mondaine,
entretenue par un Belge, Mosselman,
fils d’un banquier, qui recevait le lundi,
avec dîner », ajoute Jean-Baptiste Ba-
ronian. « Baudelaire y était assidu, il
était secrètement amoureux de cette
femme. Flaubert y venait aussi. On
peut donc supposer qu’ils s’y voyaient.
Et en même temps, tout opposait Bau-
delaire et Flaubert. Ils n’évoluaient pas
du tout dans les mêmes groupes. Flau-
bert était très proche de George Sand,
avec laquelle il a correspondu, alors
que Baudelaire n’aimait pas du tout
l’écrivaine. Flaubert était assez pro-
gressiste au début de sa vie, Baudelaire
ne l’a jamais été. »

L’ivresse artiste
Mais Daniel Salvatore Schiffer em-
braie : « Ce qui les rapproche encore,
c’est une certaine esthétique, c’est la
théorie du sublime. Philosophique-
ment, je pense qu’il faut distinguer le
beau et le sublime. L’esthétique, c’est
la discipline du beau, le champ qui
étudie le beau. Quand on regarde l’art
moderne, dès la moitié du XIXe siècle,
on s’aperçoit que le beau n’est plus le
critère pour évaluer l’art. Parce que
l’art incorpore le beau mais peut parler
aussi de ce qui ne l’est pas nécessaire-
ment, la vieillesse, la maladie, la folie,
la mort. Il faut un critère qui va au-
delà du beau, de l’esthétique, ce que
j’appelle la méta-esthétique, dont le
parangon est le sublime et pas le beau.
Selon moi, Baudelaire et Flaubert
s’inscrivent dans la ligne du sublime.
Quand on ne peut plus rendre compte
de l’art à travers le beau, on passe à un

autre critère, qui est le sublime. C’est
ce qui ne peut pas s’exprimer par des
mots, c’est l’indicible, l’inexprimable,
l’ineffable. Ce qui dépasse l’entende-
ment. C’est la peinture de Caspar Da-
vid Friedrich, c’est Beethoven ou Wag-
ner. Pour Kant, le beau est ce qui plaît
universellement et sans concept, ce qui
va de soi. Le sublime, au contraire, ne
plaît pas nécessairement, et n’est pas
nécessairement universel. Et c’est ce
qui détermine la poésie de Baudelaire.
Dans « Une charogne », le poète prend
la mort, la pourriture, la destruction,
la décadence, la déchéance et l’élève au
rang d’œuvre d’art, il en fait quelque
chose de sublime. Comme dans ses
poèmes sur la pauvreté, la prostitu-
tion, le crime. La plus belle scène de
Madame Bovary, c’est son agonie.
Baudelaire et Flaubert vont dans le
tréfonds de l’âme humaine, et c’est
pour cela qu’on est dans le sublime, ce
qui transcende le laid, le répulsif,
l’horreur, l’effrayant. C’est ça l’ivresse
artiste, qui est l’expression utilisée par
Maupassant, l’élève préféré de Flau-
bert. C’est ça, les Fleurs du Mal. Ça
transcende le laid, le répulsif, l’hor-
reur, l’effrayant. »

Poète maudit, Baudelaire ? « S’il
n’avait pas été redécouvert très vite
après sa mort, il est incontestable que
Verlaine l’aurait accueilli dans son re-
cueil de poètes maudits », explique Ba-
ronian. « Baudelaire a surtout vécu du
fait qu’il a traduit Edgar Allan Poe.
Car l’audience de Baudelaire dans son
temps est quasiment inexistante. C’est
quelqu’un qui est, alors, méconnu. Et
le procès des Fleurs du mal n’ajoute
rien à sa gloire, alors que Flaubert,
grâce au procès de Madame Bovary, a
un succès fou. Baudelaire est extrême-
ment visionnaire mais il faut attendre
les générations suivantes, Verlaine,
Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, pour
qu’on reconnaisse son génie et qu’on
considère qu’il est un des plus grands
poètes du XIXe siècle. »

Poète symboliste ? Baronian encore :
« Non, même s’il annonce peut-être le
symbolisme, dans les poèmes en prose
du Spleen de Paris. Je crois au
contraire que c’est un poète réaliste et
même hyperréaliste, en tout cas dans
les Fleurs du mal. Même si on peut
voir quelques signes secondaires, une
certaine opacité, mais en tout cas pas
comme peut l’être Stéphane Mallar-
mé. »

Poète profond ? « Joris-Karl Huys-
mans dit de Baudelaire que personne
n’est allé aussi loin dans l’analyse du
psychisme humain, dans ce qu’il a de
mieux et de pire, dans ce qu’il a de
noble et aussi de décadent, voire de
pervers », répond Schiffer. « Baude-
laire un grand psychologue, il analyse
l’âme humaine dans ses interstices les
plus profonds, et sans rien épargner.
Personne n’est allé aussi loin que lui
pour décortiquer l’âme humaine. »

« Il reste moderne »
Pourquoi faut-il encore le lire aujour-
d’hui ?

Jean-Baptiste Baronian : « Il reste
extraordinairement moderne dans sa
vision de l’individu. La dimension

charnelle, sensuelle de l’être humain,
est extrêmement présente dans son
œuvre. Il est moderne par le fait que
dans ses critiques artistiques, musi-
cales, littéraires, il dit des choses qui
sont presque définitives. On n’a pas
fait véritablement mieux depuis. Sa
lecture de Madame Bovary, on peut la
publier demain dans Le Soir. C’est ça,
je crois la modernité de Baudelaire.
C’est chez lui que Rimbaud trouve la
modernité. Rimbaud apporte de l’émo-
tion non par les sentiments mais par
la pensée, et on trouve déjà ce type
d’émotion dans les Fleurs du mal. »

Daniel Salvatore Schiffer : « Il est
très moderne. Il a influencé nombre de
chanteurs de rock. David Bowie par
exemple. Et Lou Reed. Et la new wave
des années 80, The Cure, les Dandy
Warhols, Ultravox, avec ce mélange de
flamboyance et d’obscurité. »

Baudelaire
l’oxymore
sublime
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Il y a 200 ans, ce vendredi 9 avril, naissait Charles Baudelaire. Le dandy, le maudit, 
le paradoxal, le poète des « Fleurs du Mal », qui voulait atteindre l’ineffable 
et se traînait dans la fange, le prophète qui a inspiré David Bowie et The Cure.

Les mouches
bourdonnaient sur
ce ventre putride
D’où sortaient
de noirs bataillons
De larves, qui
coulaient comme
un épais liquide
Le long de ces
vivants haillons
Une charogne

C’est la mort qui
console, hélas !
et qui fait vivre ;
C’est le but 
de la vie, et c’est
le seul espoir
Qui, comme un
élixir, nous monte
et nous enivre,
Et nous donne le
cœur de marcher
jusqu’au soir
La mort des pauvres


