
42  le vif • numéro 13 • 01.04.2021  

Shoshana 
Zuboff

« La démocratie 
est assiégée, 

mais elle seule 
peut vaincre  

 le siège »

Professeure à Harvard, experte mondialement 

reconnue des questions numériques,  

Shoshana Zuboff tire la sonnette d’alarme.  

Nous sommes entrés dans l’âge du capitalisme  

du surveillance – titre de son monumental  

dernier ouvrage, salué dans le monde entier.  

Comment nous protéger ?

Propos recueillis par Laurent de Sutter

L
es inquiétudes suscitées 

par la montée en puis-

sance des grandes compa-

gnies du Gafam (Google, 

Apple, Facebook, Amazon et 

Microsoft) ont pris un tour 

critique ces dernières années. 

Shoshana Zuboff, longtemps 

professeure à la Harvard 

Business School et désormais 

rattachée à Harvard Law School, avertit pourtant 

sur les dangers liés au numérique depuis la fin des 

années 1980. Dans In the Age of the Smart Machine, 

en 1988, elle pointait déjà du doigt les risques causés 

par le « panoptique informationnel » en train de se 

former avec la pénétration de plus en plus impor-

tante des ordinateurs dans la sphère profession-

nelle. Depuis, ses recherches ont embrassé toutes 

les dimensions du développement numérique pour 

construire l’idée que nous vivrions dans un âge nou-

veau, qu’elle a baptisé « âge du capitalisme de surveil-

lance » (1), un capitalisme mettant la totalité de nos 

existences à la merci des grands magnats du digi-

tal. Son immense enquête historique, remontant 

aux sources mêmes de la naissance du pouvoir de 

Google, Facebook et les autres, et mettant au jour les 

stratégies folles mises en œuvre par ces compagnies 

pour assurer leur emprise sur la mine d’or des don-

nées personnelles, a été saluée par tous les médias 

du monde – et fut un des livres de chevet de Barack 

Obama tout au long de l’année 2019.

Qu’entendez-vous par « capitalisme  

de surveillance » ?

Pour répondre à cette question, il faut d’abord com-

prendre le mode de fonctionnement général du capi-

talisme. Au cours du dernier siècle, le capitalisme a 

évolué par sa capacité à introduire sur le marché des 

choses qui n’y appartenaient pas afin de les trans-

former en biens susceptibles d’être achetés ou ven-

dus. Il a, par exemple, fait de la nature un objet de 

marché, en privatisant le pétrole, l’eau, etc. Ce que 

j’appelle capitalisme de surveillance consiste en une 

extension de cette logique. Aux alentours de l’an 

2000, seuls 20 % des informations existant dans le 

monde étaient stockés de manière digitale. Internet 

venait de naître. La Silicon Valley avait vu fleurir un 

grand nombre de compagnies qui avaient suscité 

une bulle financière, sans parvenir à devenir ren-

tables. En 2001, la bulle explosa et un grand nombre 

d’entre elles furent menacées de faillite, car elles 



43

Le grand entretien
B

E
L

G
A

 I
M

A
G

E



« Un petit nombre d’acteurs 

sociaux et économiques 

jouissent de la faculté de 

faire faire à tous les autres 

des choses qu’ils n’auraient 

pas faites d’eux-mêmes. »
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n’avaient pas réussi à transformer quelque chose, 

n’importe quoi, en marchandise nouvelle – de pré-

férence au coût d’achat nul. C’est Google qui fut à 

l’origine de la solution. A l’époque, elle disposait du 

personnel le plus brillant, du moteur de recherche 

le plus performant, d’investisseurs prêts à prendre 

d’immenses risques – mais l’absence de rentabilité 

réelle de l’entreprise poussait ces derniers à mena-

cer de retirer leur capital. C’est à ce moment que les 

dirigeants de Google, à commencer par ses fonda-

teurs Larry Page et Sergey Brin, réalisèrent quel  

bien ils pourraient transformer en marchandise : 

l’expérience humaine privée.

C’est-à-dire ?

Page et Brin notèrent que lorsqu’un internaute se 

promène sur la Toile, il laisse derrière lui un nombre 

considérable de traces sans signification ni valeur 

apparente. Ces traces, c’est par exemple l’histo-

rique de vos recherches sur le moteur de Google, 

ou bien les cookies de vos visites de sites. Toutes 

ces données se trouvaient stockées sur les serveurs 

de Google, où elles étaient considérées comme de 

simples déchets numériques. Le coup de génie de 

Page et Brin fut de comprendre que ces déchets 

pouvaient, une fois agglomérés et recoupés, servir 

à dresser le portrait comportemental des usagers 

de leur moteur de recherche. Ils constatèrent que 

ce portrait était très détaillé – si détaillé qu’il per-

mettait de déduire au sujet d’un individu un certain 

nombre de choses que l’individu lui-même n’aurait 

sans doute été prêt ni à admettre, ni à rendre public. 

En gros : ces traces numériques permettaient de 

construire un modèle qui pouvait permettre d’aller 

jusqu’à prédire comment un individu pourrait agir 

dans un contexte donné. C’est ce modèle prédictif B
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universitaire  
destiné aux milieux 
de carrière.

2007

Tient une chro-
nique pour 
Business Week, 
après avoir  
collaboré avec  
Fast Company.

2019

Reçoit le Axel 
Springer Award 
pour L’âge 

du capitalisme  

de surveillance.

Le grand entretien
que Google transforma en business, en proposant 
à ses clients un système révolutionnaire de gestion 
de la publicité, où ce n’était plus le client qui décidait 
où, quand et chez qui la publicité allait apparaître, 
mais l’entreprise elle-même. Le résultat sidéra tout le 
monde. Google était en effet capable de prédire avec 
une précision incomparable si un individu allait ou 
pas cliquer sur une bannière publicitaire soumise 
à son attention. Tout le monde se rua sur la poule 
aux œufs d’or. Google avait créé un nouveau marché :  
le marché de l’échange des futurs humains.

A l’époque, cela causa un choc…
Oui. Les dirigeants de Google comprirent que s’ils 
voulaient que ce système fonctionne, il fallait qu’ils 
le gardent secret. Il était important que les inter-
nautes n’aient aucune idée de ce que les traces lais-
sées derrière eux permettent de comprendre qui ils 
sont, quelles sont leurs opinions politiques, leurs 
goûts, leurs coordonnées, etc. Chaque fois qu’un 
coin du rideau s’est levé, la réaction a été la même : 
les internautes étaient sidérés et se mettaient à cher-
cher une alternative à Google. Pour éviter ça, il fal-
lait faire en sorte que personne ne puisse se mêler 
du fonctionnement de l’entreprise. C’est pour ça que 
le PDG de l’époque, Eric Schmidt, mit en place une 
doctrine nommée la « stratégie cachée », qui était 
autant applicable aux internautes qu’aux clients 
de l’entreprise, et jusqu’aux employés eux-mêmes, 
qui sont tenus par des clauses de non-divulgation 
extrêmement restrictives. Pour pouvoir voler impu-
nément, il fallait faire en sorte que les individus se 
voient retirer tout exercice possible de leur droit à 
résister au secret.

Les conséquences de cette découverte ne furent 
toutefois pas qu’économiques…
Elles commencèrent par être économiques, mais à 
une échelle telle qu’elles devinrent aussi politiques. 
Lorsque l’entreprise se lança dans le business de 
l’information personnelle (l’expression est de Larry 
Page), la valeur de sa capitalisation fut multipliée par 
3 490 % en quatre ans. Mais ce business reposa sur la 
transgression de ce qui avait été jusque-là une fron-
tière infranchissable : la souveraineté individuelle. 
Dans les démocraties modernes, le fait de décider qui 
dispose ou pas d’un accès à ma vie personnelle, avec 
qui je vais la partager, ce que je vais en partager et 
dans quel but relevait de ce que j’appelle les   « droits 
épistémiques ». Dans notre tradition de la vie privée, 
ce sont les individus qui décident ce qui relève du 
public et ce qui relève du secret à leur propos. En 
2001, Google a déclaré de manière unilatérale que ce 

droit n’existait plus. Depuis ce moment, ce qui rele-
vait de la souveraineté individuelle s’est mis à relever 
du marché. Le problème, c’est que, comme n’importe 
quel autre marché, celui-ci fonctionne à la concur-
rence. Et pour pouvoir être compétitif, il n’y a qu’une 
seule solution : accumuler toujours plus de don-
nées, de sorte que votre modèle possède une valeur  
prédictive de plus en plus grande. Le capitalisme de 
surveillance est un capitalisme de la concurrence 
pour la certitude.

De quelle échelle parle-t-on ici ?
D’une échelle défiant l’imagination humaine. Les 
lanceurs d’alerte comme Edward Snowden nous ont 
permis de nous en faire une idée. En 2018, on a ainsi 
pu apprendre d’un document interne à Facebook 
que leur structure d’intelligence artificielle (quoi 
que ce mot signifie par ailleurs) manipulait des tril-
lions de points de données par jour, réalisant six mil-
lions de prédictions de comportement par seconde. 
La situation n’a fait qu’empirer avec la révolution 
des smartphones. Plutôt qu’attendre que les inter-
nautes s’assoient derrière un écran, il a suffi de leur 
confier un petit ordinateur qui les accompagnerait à 
chaque instant. A l’époque du lancement d’Android, 
la direction de Google s’est divisée en deux camps, 
le premier se félicitant de ce que l’entreprise péné-
trait enfin le marché des produits de luxe à haute 
marge bénéficiaire jusque-là dominé par Apple avec 
son iPhone. Mais un autre camp avait déjà compris 
qu’une telle manne n’était rien face à ce qu’on pou-
vait attendre des smartphones du point de vue de la 
collecte de données. Soudain s’ouvrait la possibilité 
d’une moisson illimitée, permettant de collecter des 
informations sur tout, à chaque instant, à travers les 
taupes du capitalisme de surveillance que sont les 
applications. Grâce aux apps, il est possible de récol-
ter des données sur vos restaurants préférés, votre 
cycle menstruel, où vous vous trouvez, avec qui,  
quel est le son de votre voix, ce que vous achetez.  
Sur littéralement toute votre vie.

Qu’est-ce que cela signifie du point de vue 
politique ?
La révolution des smartphones a permis l’explora-
tion d’un nouveau domaine : l’économie de l’action. 
Désormais, les entreprises comme Google, Facebook, 
Verizon et d’autres, disposent de tant d’informations 
à votre propos qu’elles sont en position de déployer 
des outils marketing capables de vous faire faire 
des choses que vous n’aviez pas envie de faire. En 
2011-2012, par exemple, Facebook a mené une expé-
rience visant à vérifier si leurs outils pouvaient 
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influencer des individus au point de les pousser 
à aller voter, même s’ils ne le voulaient pas. Grâce 
à leurs systèmes de recommandations, de micro-
ciblage psychologique, de dynamique de compa-
raison sociale, de récompenses et de punitions en 
temps réel, ils y sont parvenus. C’en est au point 
où Facebook peut annoncer à l’avance à un de ses 
clients qu’un acheteur habituel de ses produits s’ap-
prête à aller acheter auprès d’une autre marque. De 
sorte que celui-ci peut réagir et envoyer des cou-
pons de réduction avec offre de livraison gratuite, 
par exemple, avant que le nouvel achat ait été réa-
lisé. En d’autres termes, le ciblage, désormais, a pris 
la forme d’une véritable mise en forme du compor-
tement réel des individus.

Une mise en forme qui s’est mise à déborder dans 

le monde lui-même…

Oui. C’est toute l’importance de l’expérience Pokemon 
Go, un jeu en réseau développé par Niantic, une com-
pagnie appartenant à Google et, à l’époque, dirigée 
par John Hanke, auparavant à la tête du département 
« Geo » de l’entreprise – celui qui créa Google Street 
View et, auparavant, Keyhole, un outil vendu par la 
CIA et qui devint Google Earth. Avec Pokemon Go, 
il s’est agi de mettre en œuvre l’économie de l’action 
dans les rues des villes. La question n’était plus de 
faire acheter des chaussures à un acheteur, mais de 
l’amener jusqu’au magasin lui-même d’une manière 
qui ne mette plus seulement en forme le comporte-
ment individuel, mais le comportement collectif. Les 
annonceurs comme Starbucks ou McDonald’s qui 
avaient intérêt à ce que les acheteurs se déplacent 
physiquement dans leurs établissements ont payé 
pour, qu’en effet, le jeu les y attire, et les pousse à 
consommer sur place. L’idée était de transformer  
le monde entier en un gigantesque ensemble de  
données propriétaires.

C’est ce que vous appelez « pouvoir 

instrumentarien »…

Voilà. A partir du moment où l’humanité en tant 
que telle constitue la matière première du capita-
lisme de surveillance, il ne s’agit plus seulement de 
voler ce qui, auparavant, appartenait à l’expérience 
privée des individus, de s’approprier leurs droits 
épistémiques. L’enjeu est de parvenir à créer des 
concentrations de connaissance telles qu’un nouvel 
axe d’inégalité sociale apparaisse, remettant en cause 
l’idéal de démocratisation du savoir qui a accompa-
gné toute la modernité. Grâce à ce savoir, un petit 
nombre d’acteurs sociaux et économiques jouissent 
de la faculté de faire faire à tous les autres des choses 

qu’ils n’auraient pas faites d’eux-mêmes – dans leurs 
propres buts. A ce stade, on ne peut plus parler de Big 
Brother ou de totalitarisme. L’exemple le plus mas-
sif est celui du scandale de Cambridge Analytica, 
que des reporters de Channel 4 ont révélé – et qui a 
rendu public le rôle joué par Facebook dans l’élection 
de Donald Trump. Les responsables de campagne 
de Trump ont demandé à Facebook de microcibler 
les citoyens noirs des swing states du Michigan, de 
l’Ohio et du Wisconsin pour les pousser à ne pas 
aller voter. Une fois la population définie grâce aux 
données de Facebook, il a suffi de leur envoyer des 
vidéos de Hillary Clinton critiquant la jeunesse 
noire, ou de Noirs chics soutenant que la meilleure 
manière de protester contre le système était de ne 
pas aller voter, etc. Et ça a marché. Grâce aux ser-
vices de Facebook, Trump a été capable d’effacer les 
voix de citoyens de la plus ancienne démocratie de 
la planète en les poussant à renoncer à leur droit 
démocratique le plus fondamental, sans recours à la 
moindre violence ou intimidation. La société démo-
cratique née au XVIIIe siècle, qui valorisait la souve-
raineté de l’individu, le libre arbitre et l’autonomie, 
était soudain défaite.

Comment résister à un tel pouvoir ?

Je crois qu’on ne peut répondre à cette question 
qu’en revenant à la démocratie comme telle. Elle est 

Le patron de Facebook, 
Mark Zuckerberg, 

interrogé en 2018 par les 
élus américains à la suite 

des polémiques qui ont 
culminé avec l'éclatement 

du scandale Cambridge 
Analytica.
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assiégée, mais elle seule peut vaincre le siège. Cela 
fait vingt ans que nous vivons l’âge du capitalisme de 
surveillance. Durant cette période, il a réussi à colo-
niser chaque aspect de la vie : éducation, santé, poli-
tique, etc. Cette concentration de savoir (et donc de 
pouvoir) est ce qui a abouti aux événements du 6 jan-
vier dernier, sur la colline du Capitole, à Washington 
– et même à la catastrophe de la gestion de la Covid-
19 aux Etats-Unis. Nous savons aujourd’hui que la 
grande majorité des morts de cette maladie aurait pu 
être évitée si les campagnes de désinformation qui se 
sont multipliées à son propos n’avaient pas été nour-
ries par l’appétit pour les opportunités d’extraction 
de données régissant le fonctionnement des réseaux 
sociaux. Il est donc temps que le pouvoir instrumen-
tarien soit stoppé et rendu illégal. 

C'est une course contre la montre? 

Nous ne disposons plus d’une décennie supplémen-
taire. Chaque minute qui passe augmente la diffi-
culté de nous en débarrasser et le risque de violence 
irrémédiable que son mode opératoire suscite. Il faut 
révoquer le permis de voler notre expérience et nos 
droits épistémiques accordé au capitalisme de sur-
veillance. Nous avons besoin de données. Mais cela 
ne peut être que dans le but de régler les problèmes 
des individus sur une base collective. Séquestrer 
les données dans des serveurs privés pour l’unique 

« Nous avons besoin de 

nouvelles déclarations de 

droits, de nouveaux cadres 

législatifs, de nouvelles 

institutions [...] pour 

construire un véritable futur 

numérique démocratique. »

profit de ceux qui disposent des moyens d’y recou-
rir pour leurs propres fins revient à s’attaquer à la 
démocratie elle-même. Nous avons donc besoin de 
nouvelles déclarations de droits, de nouveaux cadres 
législatifs, de nouvelles institutions, comme ça s’est 
produit à la fin du XIXe siècle pour garantir le droit 
de vote, la sécurité sociale ou la liberté syndicale. 
Aujourd’hui, les responsables de la Commission 
européenne sont en train de montrer l’exemple avec 
les lois sur les services et marchés numériques qu’ils 
ont soumises à consultation. Si elles sont adoptées, 
elles prouveront qu’il est possible de construire un 
véritable futur numérique démocratique. Dans le cas 
contraire, nous n’aurons le choix qu’entre le modèle 
chinois  et le capitalisme de surveillance. Si l’Europe 
prend la bonne décision, les Etats-Unis suivront. 
Nous serons alors capables de mettre en œuvre les 
droits, les lois et les institutions qui permettront à la 
société de l’information d’enfin commencer à contri-
buer aux véritables défis du présent : le change-
ment climatique, la santé publique, l’enseignement, 

les soins de santé. Et pas seulement 
Apple Watch. V

L’ Age du capitalisme de surveillance,  
par Shoshana Zuboff, traduit  
de l’anglais par Bee Formentelli  
et Anne-Sylvie Homassel,  
éd. Zulma, 856 p.
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