Et si le confinement nétait pas ce qu'il semblait
étre ? Dans Ou suis-je ?, son dernier livre, Bruno
Latour pose la question, en nous rappelant

a l'urgence de mesurer enfin ce que signifie

étre terrestre a l'age des pandémies et

des crises climatiques.

Propos recueillis par Laurent de Sutter

Bruno Latour

« La pandémie
nous fait
réaliser que
notre avenir
sera pour
toujours viral »

runo Latour est une star.
Une de ces stars discretes,
qui commencent par trans-
former de fond en comble
leur domaine de savoir
avant de rencontrer le grand
public. Le philosophe bour-
guignon, devenu anthro-
pologue et sociologue des
sciences, que ses travaux ont
propulsé penseur francophone vivant le plus cité
dans le monde, a bouleversé la recherche en sciences
sociales en introduisant, au début des années 1980,
un point de vue nouveau. La ou [époque était aux
structures, aux facteurs déterminant du dehors la
trajectoire des étres et des choses, il a restitué aux
« acteurs eux-mémes » le sens de l'initiative, de la
créativité et de la construction des collectifs aux-
quelsils prennent part. Plus tard, voulant défendre
les sciences contre les discours de toute-puissance
guelles ne cessent de promouvoir, il a entrepris
un grand travail de description de ce que signifie
construire un fait scientifique - entreprise qui a sus-
cité la rage de Alan Sokal et Jean Bricmont (ils lont
brocardée dansleur livre Impostures intellectuelles).
Cela na pas empéché Latour de recevoir le Holberg
Prize, l'équivalent du Prix Nobel pour les sciences
humaines. Aujourd'hui, plus préoccupé que jamais
par le sort de la Terre et des vivants qui s'y ébattent,
le professeur retraité de Sciences Po multiplie les
appels pour une prise de conscience de ce quest
véritablement notre planete - et du réle que nous
y jouons. Lexpérience du confinement, de maniére
inattendue, lui a fourni la métaphore parfaite de
notre condition : et si étre terrestre ne consistait en
rien d'autre quétre confiné ?

Comment se passe votre confinement ?

Je le subis avec stoicisme et ralerie en méme temps.
Jesuislesrégles. Méme si, en France, elles sont insup-
portables : personne nen comprend le quart. Il faut
avouer quil est pénible de se retrouver en situation
autre que celle de citoyen —en loccurrence, en situa-
tion d'infantilisation. Si ce confinement constitue
une préparation a ce qui se produira lorsque nous
nous apercevrons enfin que nous sommes par défi-
nition confinés surla Terre, il nest pas encourageant.
Car il faudra bien un jour comprendre que le confi-
nement nest précisément pas une situation, mais un
état : notre état de terrestre. Si les décisions prises
pour affronter cet autre confinement, bien plus ...
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-« grave, participent de la méme infantilisation, la
réaction, je crois, sera brutale. Pour I'instant, nous
acceptons la situation parce quelle participe d'une
forme ancienne de politique. Mais cest d'une forme
nouvelle de politique dont nous avons besoin si
nous voulons affronter la question écologique.
Or, il semblerait que l'expérience de la pandémie
ne nous apprenne rien pour la suite. Alors que des
dizaines de millions de personnes sont en train de
faire attention aux dizaines de millions dautres, le
rebrassage de la solidarité quimplique le confine-
ment ne conduit pour l'instant a aucune réflexion
plus grande.

Pourquoi dites-vous que notre condition de
terrestre est une condition de confiné ?

Jutilise l'expérience existentielle du confinement
dans le but de conférer une intensité supplémen-
taire a ce quon sait depuis longtemps : que la Terre
est notre seul milieu de vie, que la planéte est limi-
tée, que la vie n'y concerne qu'une petite frange de
sa surface, etc. Grace a la pandémie, nous nous ren-
dons mieux compte que l'agent qui en est a lorigine
constitue un spécimen typique du genre détres

contribuant a la constitution du tissu limité a I'inté-
rieur duquel nous trouvons des possibilités de vie.
Non seulement la pandémie nous rappelle a notre
condition de confinés, mais elle fait réaliser que
notre avenir sera pour toujours viral : un avenir a
négocier avec une multitude détres imprévisibles,
réagissant a nos actions a toute vitesse, interagissant
entre eux pour aménager leurs propres conditions
dexistence, etc. Cest le theme de Gaia sur lequel j'in-
siste depuis une quinzaine dannées (NDLR : au-dela
du nom mythologique, Gaia est pour Bruno Latour
un concept qui propose un cadre pour penser sans
la dichotomie nature/culture. Si nous n'agissons
pas plus vite pour chercher des solutions aux pro-
blémes écologiques, ce serait a cause de cette dicho-
tomie): le fait que la zone de Terre vivable, ce que les
géochimistes appellent « zone critique », est le pro-
duit de lactivité des vivants eux-mémes. Or, pour
lessentiel, Gaia est faite de virus. En tout cas, elle
est faite de plus de virus que déléphants, de briques
ou quoi que ce soit dautre. Pendant trop longtemps,
Nous avons cru que, parce que la nature était quelque
chose détranger a nous, cette réalité ne nous concer-
nait pas. Avec la pandémie, tout change

« Etre terrestre, cela implique
de se demander comment
parvenir a réconcilier

le monde ou je vis et

le monde dont je vis. »
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Dans quel sens ?

Nous prenons conscience de la différence qui existe
entre autotrophes et hétérotrophes — ainsi que du
fait que, dans un certain sens, il n'y a pas dauto-
trophes. « Autotrophe », cela signifie : qui ne vit que
de ce quon produit soi-méme. S'il est vrai qu'une
fleur est un peu plus autotrophe qu'un banquier de
Wall Street, la seule chose qui le soit vraiment est
Gaia. Grace a léquivalent de 0,14 % de l'énergie du
soleil, elle a produit son propre monde. Mais, a I'in-
térieur de la couche ot ce monde sest développé, il
ny a pas détre autonome. Le concept d'« holobiome »
qui a été forgé par les biologistes permet de le com-
prendre. Nous savons quen tant quorganisme, nous
sommes recouverts de bactéries et de virus, dont la
plupart ne sont pas dangereux. Pour nous aider a
digérer, par exemple, il y a littéralement des kilos
de micro-organismes dans nos intestins. Parler
d’holobiome, ca permet de compliquer l'idée que
nous serions des individus protégés a l'intérieur
de notre frontiere. En réalité, I'individu nexiste pas
- pas plus que lautonomie. Ce qui existe, ce sont des
formes de dépendance plus ou moins croisées, don-
nant lieu a des régimes complexes de coexistence.

-Enquelques semaines,
analyse le philosophe,
lapandémie a globalisé
lemonde, ausens
littéral de "refaire

le globe".
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Cest lexpérience méme de la pandémie : si je suis
blogué chez moi, cest pour protéger dautres gens,
dont je dépends et qui dépendent de moi.

Qu'est-ce que cette expérience change ?

A nouveau, il sagit d'une question d'intensification.
Pour la premiére fois, nous traversons une situa-
tion globale créée par un phénomene qui n'est ni un
volcan, ni une guerre, ni une catastrophe financiére
mais une forme vivante, invisible sans équipement
spécialisé. Les modes habituels de globalisation ont
été remplacés par quelques acides aminés mutants,
qui ont globalisé en trois semaines — cest-a-dire qui
ont littéralement refait le globe. Il ne sagit pas du
tout d'une crise passagere, a la manieére de la grippe
espagnole, mais d'un moment historique, remettant
en cause I'image que nous avions du globe. Jen ai
souvent fait lexpérience dans des ateliers que jorga-
nise depuis plusieurs années. Confrontés a la ques-
tion « Qulest-ce qui vous permet de subsister ? »,
la plupart des participants se grattaient a la téte.
Aujourd’hui, cette question, qui paraissait tres abs-
traite, devient concrete. Nous voyons soudain tres
bien ce qui nous permet de subsister, et la maniere
dont les conditions de cette subsistance reposent
sur des situations sociales inégales. Avec la pandé-
mie, on a enfermé les privilégiés, et on a poussé les
appauvris dehors pour continuer a faire tourner
lorganisation traditionnelle des choses. Cependant,
un doute sest fait jour. On se rend lentement compte
que cette organisation doit étre repensée de bout
en bout, a commencer par sa relation a l'économie.
D'un seul coup, toutes les régles de bonne gestion qui
étaient présentées comme des dogmes impossibles
atransgresser ont été mises a la poubelle, de largent
a été créé, etc. Bien sr, le discours de la dette est en
train de faire son retour — mais cest déja trop tard.
Comme l'économie est une religion, elle ne tenait
que par la certitude quil n'y avait pas dautre voie
possible. Or, la pandémie a démontré quon pouvait
transformer tout le monde (ou presque) en fonc-
tionnaire sans que la société ne seffondre. Cest tout
ce qui était nécessaire pour briser lautel.

Dans Ot suis-je ?, vous dites de I'économie quelle
est «hors-sol »...

Elle est hors-sol parce quelle se soucie du monde
oui on vit, et pas du monde dont on vit. Le modéle
extractiviste de I'économie est un modeéle qui ne
cesse de dénier ses conditions dexistence — de faire
semblant doublier quelle aussi dépend dautre chose
pour exister. Etre terrestre, a l'inverse, cela implique
de se demander comment parvenir a réconcilier ..
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-== le monde ou je vis et le monde dont je vis — com-

ment en faire une méme entité juridique, adminis-
trative, politique, etc. Léconomie nous a amenés au
XXe siécle, il ne faut pas le nier. Elle a apporté une
forme inédite de prospérité et dautonomie. Mais ce
quelle a accompli de meilleur est aussi ce quelle a
accompli de pire, dans la mesure ou la promotion de
lautonomie nous a masqué notre hétéronomie fon-
damentale, et ou1 la défense de la prospérité a abouti
anous appauvrir tous, ou presque, en fin de compte.
Diou la nécessité, de plus en plus urgente, de se repo-
ser la question d'un certain nombre d’inventions,
comme celle des communs ou celle du droit inter-
national, qui, parce quelles posent la question des
dépendances, peuvent contribuer a mieux affron-
ter lensemble des menaces qui pésent aujourdhui
sur Gaia.

Clest pourquoi vous opposez les « Ravaudeurs »
aux « Extracteurs »...

Je crois que nous sommes en effet en train dassister
a lémergence de nouvelles classes géosociales, qui
remplacent les anciennes classes sociales. Norbert
Elias (NDLR :1897 - 1990, écrivain et sociologue alle-
mand) a trés bien décrit comment les questions de
« maniéres » ont pu jouer un réle dans l[émergence
d'un processus de civilisation dans la modernité
occidentale. Aujourd'hui, nous assistons a une bru-
talisation extréme des discussions sur les questions

Selon Bruno Latour,
nous demeurons
indifférents aux
annonces catas-
trophistes parce
que nousrestons
incapablesde
répondreala
question: «Ou
sommes-nous ?
Quand ?
Etqui?»

de maniére. Il y a quelques semaines, la mairie de
Lyon a annoncé que les cantines scolaires prévoi-
ront a lavenir un jour sans viande chaque semaine.
Cela a déclenché un tollé sans précédent. Pourtant,
il ne sagit de presque rien. Mais, aujourd’hui, méme
les plus petits changements de maniére se transfor-
ment en enjeux géopolitiques impliquant la Terre
tout entiere. Et de nouvelles classes se font jour,
qui souhaitent prendre au sérieux ces enjeux, qui
souhaitent défendre de nouvelles manieres — des
classes qui sopposent a celles qui continuent a
penser en termes d'individualité, dautonomie ou
d'indépendance. On les trouve chez les militants
décoloniaux, les zadistes, etc. — toute une coalition
de Pieds Nickelés. La question importante, pour eux,
nest plus celle de la prise de pouvoir ou de légalité
financiére, mais celle des maniéres qu'il faudrait
adopter pour ravauder les liens distendus de nos
dépendances.

Paradoxalement, I'instrument qui vous

parait essentiel dans ce but est celui de la

« description ». Pourquoi ?

Nous éprouvons une extraordinaire difficulté a
décrire nos territoires d'une maniere qui rende per-
ceptible ce qui nous y permet de subsister. Cest
encore plus vrai lorsque s'y surajoute la question du
maintien de I'habitabilité de lendroit ou l'on se situe.
La complexité des réseaux logistiques, le feuilleté de

BELGA
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« Nous sommes en train
dassister a lémergence de
nouvelles classes géosociales,
qui remplacent les anciennes

classes sociales. »

lamondialisation, les rapports déchelle entre le local
et le global, le combat idéologique des Extracteurs
pour nous faire oublier nos dépendances : tout ca
est infiniment difficile a saisir dans un seul geste.
Cest surtout vrai dans un pays comme la France
ol, dés quon voit une raison de se plaindre, on leve
les yeux vers le ciel, dans l'espoir que I'instance
mystérieuse et inefficace, pourrie par le néolibéra-
lisme, quest I'Etat, y fasse quelque chose. Face a ces
deux difficultés, nous avons besoin d'instruments
quinous autorisent a dresser un portrait de la ot on
est permettant de tracer les tenants et les aboutis-
sants des actions qui en ont fait ce qu'il est. Des lors
guon pose la question de la description, on modifie
la perspective politique — et donc les relations entre
sujet et objet.

Au vu de la gravité de la situation, cet impératif
de redescription peut sembler un peu léger, non ?
Cest vrai. La situation est grave. Chaque année, cest
le scénario le plus pessimiste proposé par les scien-
tifiques qui devient le plus réaliste. Et, encore une
fois, la réaction politique face a la pandémie naide
pas a faire preuve doptimisme. Pourtant, la ques-
tion climatique, non seulement est d'une urgence
égale, mais est d'une tout autre échelle. Je nen suis
pas pour autant collapsologue (NDLR : qui se livre
d l'étude de I'effondrement de la civilisation indus-
trielle et de ce qui pourrait lui succéder) - mais je ne
le suis pas pour des raisons religieuses, des raisons
despoir. Il n'en demeure pas moins quaujourdhui,
étre collapsologue ou climatosceptique sont les
deux possibilités les plus rationnelles. Le probléme
de cette raison est que son horizon est celui des indi-
vidus qui soutiennent quiil est possible dagir comme
on a pu le faire par le passé, lorsque le monde a été
redressé a toute vitesse apres la Seconde Guerre
mondiale. Cest pour ¢a que je préféere me soucier
de description et de classes géosociales. Prétendre
en passer par les instruments légaux traditionnels,

comme l'inscription de droits de la Terre dans la
Constitution, équivaut a tenter de poser une pyra-
mide sur sa pointe. Il ne peut sagir que d'un moment
ultime : celui qui aura lieu une fois que tout le reste
aura été remis en place. Or, pour entamer ce tra-
vail, cest au niveau des affects qu’il faut se placer:
au niveau de la construction de nos relations
affectives avec le probléme de la Terre — nos rela-
tions existentielles, qui impliquent a la fois nos
dépendances et une compréhension plus fine du
lieu ou on vit. Pour l'instant, cest sur ce point que
les choses achoppent. Nous demeurons indifférents
aux annonces catastrophistes que nous lisons dans
les journaux parce que nous restons incapables de
répondre ala question: « Ol sommes-nous ? Quand ?
Etqui?»

Vous ne croyez pas a la possibilité que cette Terre
qui a été faite puisse un jour étre refaite ?

Cela me fait penser a Marinetti (NDLR : Filippo
Tommaso Marinetti, 1876 - 1944, écrivain italien,
fondateur du mouvement futuriste) qui, dans les
années 1910, voulait transformer Venise en terrain
d'atterrissage. On lit ca avec effroi et amuse-
ment aujourdhui. En réalité, de tels fantasmes
ne concernent pas les milliards d'humains. Ils
concernent deux cents personnes et les médias.
Derniérement, on sest passionné pour Mars et les
frasques spatiales d' Elon Musk. Mais si on regarde
les détails, on se rend compte que I'horizon effectif
de ces expéditions est l[éventuelle installation tempo-
raire sur Mars, dans quarante-cing ans, de trois per-
sonnes accompagnées d'un équipement gigantesque.
Méme s'il sagit d'un projet magnifique du point de
vue technique, il est insensé de celui de la politique.
Pourquoi ? Parce que ce nest pas un projet de civilisa-
tion. Ce sont les Ravaudeurs qui, désormais, en sont
les dépositaires. En disant ¢a, toutefois, je ne voudrais
pas donner a croire que lopposition entre Ravadeurs
et Extracteurs serait de nature ontologique. Ce dont
il faut se rendre compte, cest que ce sont les mémes
personnes qui sont a la fois les uns et les autres, et
que le combat doit dabord avoir lieu a l'intérieur
de chacun. S'il ne sagit pas de sopposer aux inno-
vations techniques, il convient en revanche de
remettre au premier plan la question de savoir ce que
nous voulons faire des innovations en question —
la question politique de savoir quel
monde nous voulons, apres avoir pris
conscience de ce quiil est.

RLUNG LATOUR

O

SUIS-JE?

Ou suis-je ? Legons du confinement a
I’usage des terrestres, par Bruno Latour,
La Découverte, 192 p.
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