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S ex & drugs & rock & roll. Tel était
l’adage. Des orgies dans l’avion de

tournée des Rolling Stones au bébé re-
quin pénétrant les parties intimes
d’une jeune « groupie » attachée au lit
de la chambre d’hôtel de Led Zeppelin,
les histoires ne manquent pas qui, loin
de choquer alors, ont toutes participé
au mythe de la rock star toute-puis-
sante ayant les filles à ses pieds. Au-
jourd’hui, ce mythe est rattrapé par la
réalité.

La liste est longue des chanteurs,
mais aussi acteurs, auteurs ou figures
médiatiques à être dénoncés pour des
violences d’ordre sexuel. Ces dernières
semaines seulement, Gérard Depar-
dieu, PPDA, Richard Berry, Olivier
Duhamel ou Marilyn Manson ont été
dénoncés. Ce dernier, justement, avait
fait de la transgression son fonds de
commerce. Dans son autobiographie
de 1998, il se vantait ainsi d’avoir uriné
sur une de ses fans après avoir abusé
d’elle. Un peu comme Matzneff se per-
mettait de raconter ses pérégrinations
pédophiles dans des romans, puis sur
les plateaux de télévision, avec le sou-
rire approbateur de toute l’intelligent-
sia de l’époque. Comme si le viol et la
pédophilie étaient devenus une trans-
gression chic dans une perspective ar-
tistique.

Ce qui est remis en question aujour-
d’hui, c’est un des héritages de Mai 68,
ni plus ni moins. L’amour libre, la ré-
volution sexuelle… « Jouissez sans en-
traves », disait l’affiche. La question qui
se pose à l’ère de #MeToo est de savoir
si on n’est pas allé trop loin dans l’oc-
troi des libertés. Ou plutôt : a-t-on une
vision biaisée des années 60 ? La révo-
lution sexuelle a-t-elle vraiment bénéfi-
cié à tout le monde… ou seulement aux
hommes ?

« Jeune homme blanc occidental »
A l’origine des révoltes de 68, il y a un
problème générationnel, c’est-à-dire
« un problème démographique. Les en-
fants du baby-boom ne trouvaient lit-
téralement pas de place dans la socié-
té », explique Cécile Vandermeulen,
spécialiste des mouvements sociaux
des années 60 à l’ULB. « Cette généra-
tion a remis en question les normes de
la génération qui l’avait précédée. Ils y
sont en partie parvenus, notamment
dans la libération de la parole. »

D’un point de vue culturel, en res-
tant dans le prisme des pays occiden-
taux, le rock a joué un rôle de vecteur :
c’est la bande-son de cette génération
et de ses aspirations libertaires. Avec
lui, « la glorification du jeune homme
blanc occidental, qui était le fonds de
commerce du rock, s’est imposée
comme la figure dominante durant les
Trente Glorieuses », dit Christophe Pi-
renne, professeur d’histoire de la mu-
sique à l’ULiège. Bref, en caricaturant,
les révoltes de 68 ont permis d’évincer
le patriarche de 50 ans comme figure
dominante au profit du jeune homme
rebelle de 25 ans.

Mais les femmes, là-dedans ? Il y a
eu des avancées indéniables : contra-
ception, remise en question de l’insti-
tution du mariage et, plus tard, le droit
à l’avortement. Pour l’autrice Annie Er-
naux, qui a vécu ces années à plein,

avoir des relations sexuelles sans risque
de tomber enceinte était une vraie ré-
volution. Quant à Pamela De Barrès,
« groupie » bien connue des années
60-70, elle rappelle que « la plupart
des filles qui suivaient les groupes de
rock et se considéraient comme grou-
pies se sont mises elles-mêmes dans
cette position et étaient vraiment heu-
reuses de s’amuser avec ces types.
C’était mémorable ! ».

« Prolétaires de tous les pays, 
qui lave vos chaussettes ? »
Pour autant, cette vision tend à être re-
mise en question par certaines fémi-
nistes d’aujourd’hui. Il y a trois ans, au
moment des commémorations de Mai
68, « certains problèmes ont été soule-
vés concernant le fait que Mai 68 était
essentiellement au profit des
hommes », dit Cécile Vandermeulen.

« Il y a un livre important de Ludivine
Bantigny qui soulève cette question :
Prolétaires de tous les pays, qui lave
vos chaussettes ? » Sous-entendu : le
patriarcat perdure, les femmes sont
toujours là pour servir les hommes.

Cette différence de vision est-elle une
question de générations entre fémi-
nistes ? Une chose doit être clarifiée : il
n’existe pas un, mais des féminismes.
Nous en sommes aujourd’hui à la troi-
sième vague : les suffragettes et le droit
de vote à partir des années 1890 ; les
féministes des années 70 avec la libéra-
tion du corps et la culture du travail ;
« et la troisième vague pointe les pro-
blèmes d’intersectionnalité : les ques-
tions d’égalité se posent en termes
d’hommes-femmes, mais aussi de
classes sociales et de races ».

« Certaines parmi les nouvelles fémi-
nistes reprochent aux anciennes d’avoir

trop épousé les anciens schémas, à sa-
voir d’être restées dans une logique
très blanche, de ne pas avoir été assez
loin dans les revendications, voire
d’avoir perpétué certains dysfonction-
nements entre les hommes et les
femmes, dit Marie Peltier, essayiste et
historienne à l’Institut supérieur de pé-
dagogie Galilée à Bruxelles, qui ajoute :
« Il ne s’agit pas forcément d’un clash
de générations, plutôt entre différents
courants féministes. »

« Toute société évolue »
Pour résumer, les années 60 ont aussi
bénéficié aux femmes. Mais dans le
fond, pas tant que cela. La femme n’est
toujours pas considérée comme l’égale
de l’homme : la structure du pouvoir
est restée exactement la même. « Pour
le dire de manière schématique et trop
hâtive : l’argent et le pouvoir restent 

Quand l’héritage des sixties
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Le socle culturel sur lequel nous sommes
assis depuis cinquante ans est-il en train
de se fissurer ? Alors que les accusations
de viols et de pédophilies se multiplient
à l’encontre d’artistes et de personnalités
médiatiques, la question se pose : 
la révolution sexuelle a-t-elle bénéficié 
à tout le monde ?

Led Zeppelin, comme d’autres, a multiplié les histoires qui, loin de choquer alors, ont toutes participé au mythe de la rock star toute-puissante
ayant les filles à ses pieds. © BELGAIMAGE.

taient « des pratiques et des morales
sexuelles qui étaient violentes et mani-
festement tolérées par certains. Aujour-
d’hui, elles ne le sont plus, ce qui en-
traîne ces dénonciations ». 

Il existe aussi une autre réponse, à sa-
voir que la « cancel culture » n’existe
pas. « Si je viens avec une lecture poli-
tique, ce sont des forces hostiles à
l’émancipation des minorités qui ont
imposé cette sémantique pour faire
“croire” que des minorités imposeraient
leurs vues à des dominants », explique
l’essayiste Marie Peltier. 

Cette vision est partagée par nombre
de féministes dont l’Américaine Loretta
Ross, figure qui fait autorité. Intéres-
sant, d’ailleurs, de noter que les débats
autour de la « cancel culture » ont surgi
en même temps que Donald Trump
prenait le pouvoir. Pour Marie Peltier, il
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Q u’est-ce que la « cancel culture » ?
Partons d’exemples : de plus en
plus de femmes sortent enfin de

leur peur pour dénoncer leur violeur,
des hommes souvent très connus : ap-
pels au boycott des films Roman Po-
lanski ; Roméo Elvis est lâché par ses
sponsors pour avoir eu les mains bala-
deuses ; Once Upon A Time… In Holly-
wood est-il un film machiste ? ; décision
est prise de changer le titre du roman
d’Agatha Christie Les dix petits nègres ;
faut-il réévaluer Serge Gainsbourg à la
lumière de #MeToo ? ; avertissements
sur les plateformes de streaming avant
Autant en emporte le vent parce que le
film « perpétue des stéréotypes ra-
cistes »… Les exemples sont divers. Et
ça part un peu dans tous les sens.

Pour Olivier Servais, sociologue et
anthropologue à l’UCLouvain, la « can-
cel culture », c’est-à-dire « la dénoncia-
tion de pratiques jugées inappropriées,
c’est quelque chose qui a toujours exis-
té ». C’est dans le monde de la culture
et du show-business que la « cancel
culture » est apparue à la suite du mou-
vement #MeToo. Dans ce milieu exis-

est plus juste de parler de « pression
militante qui s’est imposée dans le dé-
bat public ».

Une chose est en tout cas certaine, la
parole des minorités s’est libérée. Et ce-
la on le doit pour une grande part aux
réseaux sociaux, « outil d’expression
militant par excellence », selon Marie
Peltier. « Les réseaux sociaux, c’est l’ho-
rizontalité. Ça bouscule les rapports de
hiérarchie et c’est ça qui fait tellement
peur aux dominants parce que ça a libé-
ré la parole de plein de monde qui
n’avait pas accès à la tribune poli-
tique. » Ceci pour le côté pile/positif.

Réseaux sociaux, parole libérée
et délation
Côté face/négatif : « La vitesse de diffu-
sion de ces dénonciations fait qu’on est
dans l’impossibilité de vérifier les
faits », dit Olivier Servais. « Il y a un
problème de temporalité entre le temps
de la justice et celui du ressenti qui est
au cœur des réseaux sociaux. Le pro-
blème, c’est qu’on a tendance à penser
que la réalité de référence, aujourd’hui,
c’est ce qui existe sur internet. »

D’où les risques de dérive où on dé-
nonce tout et n’importe quoi. Au point 
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