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Fukushima,
la catastrophe 
nucléaire qui
ne pouvait pas arriver

Évocation Gilles Toussaint

S’ il faut ne retenir qu’une image de la catastrophe nu-
cléaire qui a frappé la région de Fukushima en 
mars 2011, ce serait sans doute celle-là : un improbable 
ballet d’hélicoptères qui tentent pathétiquement de dé-
verser des big bags remplis d’eau de mer pour refroidir 

les combustibles usagés entreposés dans la piscine du réacteur n°4 
dont la toiture a été éventrée par une explosion. La manœuvre, dé-
sespérée, illustre la panique et l’impuissance de Tepco, l’opérateur 
de la centrale, face à ces événements. Elle sera rapidement abandon-
née en raison de la radioactivité trop importante qui émane du site. 
Quelques heures plus tôt, sur les ondes de la RTBF, l’un des pères du 
programme nucléaire belge affirmait pourtant qu’aucun danger 
n’était a priori à craindre de ce côté…

Cet aveuglement ainsi que les moyens dérisoires utilisés pour ten-
ter d’endiguer le désastre résument en quelque sorte les conclu-
sions du rapport d’enquête publié un an plus tard, selon lequel cette 
catastrophe est le fruit moins d’un phénomène naturel exception-
nel que de la mauvaise gestion de l’opérateur et des autorités de 
contrôle japonaises qui avaient sciemment sous-es-
timé les risques pour des motivations économiques.

Un tsunami dévastateur
Lorsque le tremblement de terre d’une magnitude 

de 9.1 ébranle le Japon, le 11 mars au beau milieu de 
l’après-midi, il semble dans un premier temps 
n’avoir pas occasionné de dégâts majeurs sur le site 
de la centrale, située à plus d’une centaine de kilo-
mètres de l’épicentre du séisme.

Celle-ci compte six réacteurs dont trois (les n°4, 5 
et 6) sont à l’arrêt pour subir des opérations de 
maintenance. Comme le prévoit la procédure, les 
trois autres – qui tournaient à plein régime – se sont 
automatiquement arrêtés et les dispositifs permettant de freiner la 
réaction de fission nucléaire au sein des cœurs des réacteurs se sont 
enclenchés. Certains relâchements gazeux sont enregistrés, mais 
aucun problème inquiétant n’apparaît dans un premier temps, si ce 
n’est la rupture de l’alimentation électrique extérieure de la cen-
trale. Qu’à cela ne tienne, les douze groupes électrogènes diesel de 
secours se sont mis en branle pour assurer le fonctionnement des 
systèmes de refroidissement. Jusqu’ici tout va bien.

Mais tout va basculer un peu moins d’une heure plus tard. Déclen-
ché par la violence du séisme, un gigantesque tsunami va ravager la 
côte Pacifique du Japon. D’une hauteur de 30 mètres par endroits, la 
vague géante va détruire les infrastructures et les habitations des 
villes côtières sur 600 km de long, provoquant la mort de plusieurs 
milliers de personnes.

Des protections sciemment insuffisantes
Dans un premier temps, ce sont logiquement ces conséquences di-

gnes du pire des films catastrophes et les scènes de douleur qui l’ac-
compagnent qui mobiliseront l’attention médiatique. Mais rapide-
ment les regards vont se tourner vers la centrale de Fukushima Daii-

chi, où les événements ont pris une tournure que l’on pensait im-
possible. Frappé par une vague d’une hauteur estimée à une quin-
zaine de mètres, le site a été totalement inondé. Sur la plaquette de 
présentation de la centrale, l’opérateur Tepco affirmait pourtant que 
ces installations étaient parées pour résister au pire séisme et capa-
bles d’encaisser des vagues d’une hauteur de près de… 6 mètres. 
Après des mois de dénégation, Tepco finira par reconnaître avoir mi-
nimisé le danger que posait un potentiel tsunami par peur du coût 
qu’entraînerait un renforcement des normes de sécurité. Normes 
qui auraient remis en question la sûreté de toutes les centrales japo-
naises installées le long des côtes.

Insuffisamment protégés, les réseaux qui relient les groupes élec-
trogènes aux réacteurs et les prises d’eau qui les alimentent sont à 
leur tour hors service, les ultimes systèmes de secours ne tarderont 
pas à suivre. La centrale est hors de contrôle. La machine infernale 
est lancée.

Du 12 au 16 mars, c’est la panique et la confusion. Les explosions 
et les incendies s’enchaînent dans les réacteurs n°1, 2, 3 et 4. Une 
partie du personnel de la centrale est évacuée pour ne laisser que 
quelques équipes d’une cinquantaine de personnes qui se relaient 

en mode “commando” pour tenter de maîtriser la si-
tuation. Celles-ci permettront notamment le réta-
blissement de lignes d’alimentation électrique afin 
de relancer des systèmes de refroidissement. Des re-
jets massifs de radioactivité, accidentels ou volontai-
res (pour essayer de faire baisser la pression dans 
l’enceinte de confinement des réacteurs), se produi-
sent dans l’atmosphère.

La confusion règne autour des zones dont il faut 
faire évacuer la population, dont le périmètre ne 
cesse d’évoluer, en dépit parfois de toute logique. Un 
scénario du pire envisage même une évacuation de 
la ville de Tokyo située à 250 km de là. Le 16 mars, 
l’empereur Akihito se livre à une très rare allocution 

télévisée dans laquelle il confie sa préoccupation par la situation 
qualifiée d’“imprévisible” à Fukushima, appelant ses compatriotes à 
prier pour le pays. À Bruxelles, le commissaire européen à l’Énergie, 
Gunther Oettinger, évoque pour sa part une “apocalypse nucléaire”.

Au terme de plusieurs semaines d’angoisse et d’incertitude, les 
équipes de Tepco parviendront finalement à reprendre le contrôle 
de la situation, mais le chantier de stabilisation et de démantèle-
ment du site prendra des décennies. Le cœur des trois réacteurs a 
fondu et transpercé les cuves ; les importantes quantités de combus-
tibles usagés entreposées dans les piscines resteront plusieurs an-
nées dans des conditions précaires. Le risque d’un nouveau séisme 
ou d’un typhon laisse planer au-dessus de la centrale le danger 
d’une répétition.

Dans ses conclusions, l’enquête parlementaire sur l’origine de la 
catastrophe dédouanera la nature. Ce qu’il s’est produit, soulignent 
ses auteurs, est “le résultat d’une collusion entre le gouvernement, 
les agences de régulation et Tepco, et le manque de gouvernance de 
ces instances”. Il s’agit d’un désastre né “de la main de l’homme”. 
Dix ans plus tard, il n’est pas certain que toutes les leçons aient été 
tirées.
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