
E
ric Sadin est un écrivain méti-

culeux. Un esthète même, 

pour qui le fond doit se conju-

guer à la forme. « Volonté de 

clarté, de rythme, d’enchaîner 

divers enjeux », confesse-t-il 

en marge de notre entre-

tien. On aurait tort de croire 

que cette volonté de maîtrise 

est exagérée. Au contraire, 

elle est adéquate à l’acuité des thèses qu’il soutient 

dans son dernier livre, L’Ere de l’individu tyran 

(1), dont le sous-titre, aux accents tragiques, a une 

égale importance : La fin d’un monde commun. Le 

penseur critique du monde numérique y pose le 

diagnostic de l’avènement d’une nouvelle condition 

de l’individu contemporain, replié sur sa subjecti-

vité, pathologiquement narcissique, ingouvernable, 

ultraconnecté mais déconnecté des affaires com-

munes, ivre de l’illusion de sentiment de puissance 

que lui procurent les technologies numériques. Si la 

manifestation de ces symptômes ne date pas d’au-

jourd’hui, la crise sanitaire, plutôt que de les apaiser, 

est venue les exacerber, estime Eric Sadin. Un essai 

roboratif qui tombe à point nommé.

Vous êtes un penseur critique du monde 
numérique. Qu’est-ce qui vous a amené à écrire un 
livre de « psychologie des foules » ? Cela suggère-
t-il un lien entre les deux domaines ?
En deux décennies, nous avons vécu un complet 

renversement de notre perception des technolo-

gies numériques. D’un enthousiasme initial, les 

consciences sont aujourd’hui marquées par la désil-

lusion. Mais entre ces deux moments, il y eut un 

milieu. Une période durant laquelle l’essentiel s’est 

joué. Soit le fait qu’au tournant des années 2010, des 

systèmes, à la fois dotés de capacités interprétatives 

et suggestives, se sont mis à encadrer nos existences. 

A des fins de marchandisation, en nous signalant 

au long de notre quotidien des produits ou services 

supposés adaptés à chacun d’entre nous. Et à des fins 

d’hyperoptimisation de divers secteurs de la société. 

Je pense, par exemple, au monde de la logistique 

qui voit des manufacturiers recevoir des signaux 

leur édictant les gestes à exécuter. C’était cela le 

fait majeur dont j’ai analysé, au fur et à mesure de 

mes livres, la nature et l’étendue des effets induits. 

Néanmoins, nous ne le voyions pas très bien et je 

considère que nous continuons de ne pas le voir. 

Car nos préoccupations ne cessent de porter 

L’écrivain et essayiste pose une nouvelle brique à 

l’édifice critique du monde numérique qu’il bâtit 

patiemment depuis plus d’une décennie. Avec L’Ere 

de l’individu tyran, Eric Sadin dépasse la dénon-

ciation de l’usage des technologies numériques en 

tant que telles pour sonder l’éthos de l’individu qui 

en découle. Un éthos que, selon lui, la crise  

sanitaire n’aura qu’exacerbé.

Propos recueillis par Nidal Taibi

Eric Sadin
« Il est temps 

de déjouer 
les passions 

tristes qui 
nous minent »
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« Nous devrions apprendre 

de l’histoire et cesser 

d’attendre le grand soir des 

institutions. »

estiment avoir été tellement floués et trahis qu’ils 
en arrivent à ne plus s’en remettre qu’à leur seule 
perception des choses.

En quoi cet individu tyran participe-t-il à ce que 
vous appelez l’ « ingouvernabilité permanente » ?
Depuis le tournant des années 2010, ne cesse d’être 
asséné le fait que nous assisterions à une montée 
des populismes. Cette grille de lecture ne me semble 
pas appropriée pour analyser des phénomènes iné-
dits. Car qui dit populisme supposerait des aspira-
tions communes, des promesses énoncées par des 
figures fortes qui recueilleraient l’assentiment des 
foules. Or, ce à quoi nous avons aujourd’hui affaire, 
c’est à l’avènement d’une nouvelle condition de 
l’individu contemporain. Fait de ses blessures, et à 
un moment de l’histoire qui aura, décennie après 
décennie, charrié tant d’expériences déçues, que la 
plupart ne croient plus en aucun projet collectif. En 
cela, les colères actuelles prennent leur source moins 
dans des mobiles idéologiques que dans des affects 
subjectifs, qui s’expriment smartphone en main et 
entendent dorénavant refuser à quiconque de parler 
en son propre nom. Ce nouvel ethos rebat les cartes 
du pacte traditionnellement à l’œuvre entre gou-
vernants et gouvernés, pour faire émerger ce que je 
nomme un état d’« ingouvernabilité permanente » 
qui, à mon sens, caractérise en propre l’époque.

Peut-on établir un lien entre l’individu tyran que 
vous décrivez et les appels à la désobéissance 
civile face aux mesures de restrictions sanitaires 
auxquels on assiste aujourd’hui ?
Lorsque des masses d’êtres ont assisté, eux-mêmes, 
leurs parents ou leurs proches, à la généralisation de 
la précarité, à l’aggravation des inégalités, au recul 
des services publics, comment voulez-vous que des 
formes d’adhésion demeurent ? Non seulement la foi 
n’y est plus, mais c’est la rancœur qui alors prévaut. 
Celle de voir de sempiternelles promesses formulées 
par des générations de responsables politiques être, 
à coups répétés, trahies et un ordre estimé inique 
continuellement perdurer. De surcroît, ces logiques 
paraissent, aux yeux de certains, être masquées 
par un régime médiatique qui occulterait la cruelle 
réalité, au profit de la fabrication de récits ayant la 
fâcheuse tendance de se calquer sur les versions plus 
ou moins officielles. C’est comme si deux mondes 
distincts, et ne parlant plus le même langage, évo-
luaient en parallèle. Cet état explosif, s’il persiste, est 
appelé à engendrer toutes sortes de chocs inédits, 
dont ces appels à la désobéissance civile sont des 
manifestations patentes.

sur la violation de notre vie privée, dans une 
indifférence à l’égard des phénomènes de déni de 
subjectivité en vigueur dans nombre de secteurs de 
la société. Nous nous alarmons de faire l’objet d’une 
surveillance numérique par les Etats, alors que c'est 
bien moins le cas qu’au pic des années 2012-2013, lors 
des révélations d’Edward Snowden. Ou nous dénon-
çons la 5G, alors qu’elle ne constitue qu’une étape 
supplémentaire au sein d’un long processus en 
cours. L’essentiel, il fallait le voir au moment où nous 
aurions pu nous montrer agissants. Aujourd’hui, il 
est trop tard. Après avoir longuement développé 
ces analyses, l’heure était venue pour moi, non plus 
d’opérer une seule critique du technolibéralisme, 
mais de renverser la focale en quelque sorte, de saisir 
les effets induits sur nos psychés du fait d’un usage 
toujours plus assidu des technologies numériques.

Comment définissez-vous l’individu tyran ?  
Par quoi se caractérise-t-il ?
Nous vivons un moment d’extrême saturation à l’en-
droit d’un ordre politique et économique en vigueur 
depuis près d’un demi-siècle, qui avive l’intention 
résolue de ne plus subir les situations les bras croi-
sés. Dorénavant, un grand nombre se trouvent tirail-
lés entre deux états contraires. D’une part, entre le 
constat de ne plus s’appartenir, de faire l’objet de pres-
sions permanentes dans l’exercice du travail, d’être 
confronté à des situations de plus en plus précaires. 
D’autre part, le fait d’user de technologies de facili-
tation de l’existence, d’accès immédiat à l’informa-
tion, de formulation de ses opinions, et donnant le 
sentiment de bénéficier d’un surcroît de puissance. 
Cette tension est explosive car elle contribue à nous 
imaginer tels des sujets autarciques repliés sur nos 
instruments supposés nous offrir une plus grande 
maîtrise et libérant l’expression continuelle de nos 
rancœurs. Ce serait cela « l’ère de l’individu tyran » : 
l’avènement d’une condition civilisationnelle inédite 
voyant l’abolition progressive de tout socle commun 
pour laisser place à un fourmillement d’êtres qui 
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Selon vous, cette crise sanitaire aurait-elle 

tendance à accentuer l’éthos de cet  

individu tyran ?

Ce que j’appelle l’individu tyran, c’est l’expérience 
contemporaine de s’être trouvé, depuis longtemps, 
dépossédé de son pouvoir d’agir au point d’en arriver, 
bon gré, mal gré, au constat de ne plus s’en remettre 
qu’à soi-même, ou à des réseaux d’allégeance. La crise 
de la Covid est venue exacerber cette situation. Du 
jour au lendemain, l’écran s’est érigé comme l’ins-
tance d’interférence majeure entre les êtres, faisant 
émerger une « télésocialité » généralisée et intensi-
fiant brusquement un état déjà latent d’« isolement 
collectif ». Ensuite, les responsables politiques, plu-
tôt que de favoriser l’implication de tous dans une 
cause qui serait devenue commune, ont opté pour 
des mesures verticales, procédant d’une infantili-
sation des citoyens et renforçant l’impression de 
déprise de soi. Enfin, cette séquence si désorientante 
a stimulé l’envie de reprendre la main, mais qui a pris 
une forme principalement verbale. Par la constitu-
tion de récits prenant à rebours ceux supposés offi-
ciels et qui, plutôt qu’un complotisme soudainement 
étendu, a confirmé le principe d’une atomisation 
croissante des croyances. Chacun se forgeant ses 
propres opinions, au moyen de son attirail techno-
logique et rabattues à ses propres souffrances.

Toutefois, depuis le début de la crise sanitaire, 

on a pu assister à plusieurs formes et initiatives 

de solidarité, à l’intérêt pour les structures 

communes, à la prise de conscience de 

l’importance de l’Etat-providence pour  

faire société.

Il est vrai que nous avons assisté à des élans de soli-
darité, mais spontanés et épars. Nous avons sur-
tout pris conscience de l’état du dépérissement des 
services publics, car placés sous le sceau exclusif 
de la rentabilité, principalement du fait de l’immix-
tion récente de cabinets de consulting (NDLR : En 

France, le gouvernement a recouru au cabinet de 

conseil américain McKinsey pour mettre en place 

son plan de vaccination). Suivant des stratégies qui 
ont organisé l’imprégnation de logiques libérales 

Pour Eric Sadin, la crise 
sanitaire a brusquement 
intensifié un état déjà 
latent d’« isolement 
collectif ».



dans des secteurs qui, jusque-là, avaient été rela-

tivement protégés et qui ont fait l’objet d’assauts par 

le monde économique. Je pense aux productions de 

l’industrie du numérique qui, avec la bénédiction 

des élus, se sont imposées, comme allant de soi, 

dans l’administration, l’enseignement, la santé, la 

justice… Cependant, nous aurions tort de supposer 

qu’un retour de l’Etat-providence et la restauration 

de vieilles recettes panseront la plupart de nos maux. 

Nous devrions apprendre de l’histoire et cesser d’at-

tendre le grand soir des institutions. C’est à ce titre 

que l’heure, à mon sens, est à une redéfinition impé-

rative des formes de gouvernance et de l’expression 

de la faculté politique de chacun d’entre nous.

Vous dites que l’une des caractéristiques de 
l’individu tyran est le décalage entre la parole 
et l’action. Or, on a l’impression que les causes 
communes rencontrent un véritable regain 
d’intérêt ces dernières années – le mouvement 
des gilets jaunes, Black Lives Matter, les révoltes 
au Liban, au Chili, à Hong Kong, etc. Comment 
expliquez-vous cette ambivalence ?
Il convient de se remémorer le contexte de l’appa-

rition des réseaux sociaux. Ils ont pris leur essor à 

la fin des années 2000. Au moment où une majo-

rité avait le sentiment de vivre l’inutilité de soi et 

dans une invisibilité sociale. Une plateforme a alors 

permis de s’exposer aux yeux d’autrui, tout en rece-

vant des salves de ravissement du fait d’un pouce 

dressé. Facebook faisant office d’exutoire à nos vies 

mornes et étriquées. C’était aussi le moment d’une 

défiance massive qui se manifestait à l’égard de 

l’ordre politique et économique en place. Qui s’est 

vue alimentée par les mensonges éhontés de l’admi-

nistration Bush lors de la préparation de la seconde 

guerre du Golfe en 2003, par les volte-face à la suite 

« Il faut défendre  

le droit d’expérimenter 

d’autres modalités d’existence 

aux visées plus vertueuses  

et solidaires. »

des référendums sur la Constitution européenne 

en 2005, puis par la crise financière de 2008. Tous 

ces événements ont engendré des colères légitimes. 

Twitter a alors ouvert les vannes de l’expression de 

ses opinions, principalement placées, vu le contexte, 

sous le sceau de l’insatisfaction et de la rancœur. Ce 

d’après des formules brèves qui ont favorisé l’asser-

tion catégorique, la primauté de sa propre parole et 

conduisant vite à une brutalisation des échanges. 

Certes, ces plateformes ont favorisé la circulation 

de l’information et parfois concouru à de salutaires 

mobilisations. Mais il y a un temps pour tout et, 

après le temps du verbe, doit venir celui de l’engage-

ment concret. Les années 2010 auront vu une poli-

tisation des consciences, mais qui, plutôt que de 

prendre la forme d’actions sur le terrain de nos réa-

lités quotidiennes, s’est principalement manifestée 

sous la forme d’un déluge de posts qui se voient aus-

sitôt évacués dans les oubliettes du présent. Cette 

mécanique aujourd’hui devenue folle ne fait qu’en-

tretenir notre impuissance, tout en engendrant des 

profits colossaux auprès des plateformes de l’expres-

sivité. Cette dissymétrie entre la parole et les actes 

représente un des drames de l’époque.

Par-delà la question de l’individu tyran,  
la critique qui traverse votre livre est en réalité 
plus radicale puisque vous actez carrément 
l’échec de l’idéal des Lumières, celui qui aspire  
à conjuguer l’autonomie et la liberté individuelle 
à l’intérêt général...
Exactement. Ce que nous comprenons aujourd’hui, 

c’est que l’individualisme libéral, fondé sur la pro-

messe conjointe de la liberté individuelle et de 

l’harmonie sociale, correspond à une fable qui aura 

couru durant plus de deux siècles. Au terme d’une 

très longue séquence, nous ne pouvons que prendre 

acte de l’échec patent de ce pacte politique supposé-

ment vertueux. Car ce qui l’a historiquement carac-

térisé, c’est qu’il n’a cessé d’engendrer des inégalités, 

une féroce concurrence entre les êtres, tout en pour-

suivant, dans une course devenue folle, la quête d’un 

« progrès » sans fin qui nous a conduits au bord du 

précipice. Ce qu’il convient encore de relever, c’est 

qu’il s’est vu, à coups répétés, remis sur le chantier 

en vue de l’établir sur des bases plus équitables – ce 

fut particulièrement le cas au moment de l’après-

guerre – pour finir par produire, comme inévitable-

ment, le même type de résultats. C’est à ce titre, que 

nous devrions nous atteler à définir tout autrement 

les termes de cette noble aspiration initiale. Et cela 

appelle, à mon sens, d’abord d’entériner le fait que 

le principe de délégation comme mode exclusif de 
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respectueuse de l’environnement… L’alternatif ne 

doit plus relever d’un acte héroïque, mais devrait 

partout être encouragé. Nous devons défendre le 

droit d’expérimenter, sur le terrain de nos réalités 

quotidiennes, d’autres modalités d’existence aux 

visées plus vertueuses et solidaires. Il est temps 

de déjouer les passions tristes, qui nous minent, 

attisées par l’amère sensation de ressentir l’inutilité 

de soi, pour leur substituer une logique inverse : la 

joie de nous impliquer dans les affaires communes  

et de nous sentir pleinement partie prenante du  

cours de nos destins individuels et collectifs. Faute 

de quoi, il est probable qu’une fureur de tous contre 

tous devienne le trait dominant de 

l’époque. V

(1) L’Ere de l’individu tyran. La fin d’un 
monde commun, par Eric Sadin, Grasset, 
352 p.

gouvernance est épuisé. Ensuite, de mettre en œuvre 

une infinité de pratiques à même de nous rendre 

davantage acteurs de nos vies.

Selon vous, sur la base de quels fondements 
peut-on dès lors faire société compte tenu des 
nouveaux enjeux auxquels nous devons  
faire face ?
Nous devrions travailler à l’instauration d’une 

« démocratie radicale », pour reprendre les termes 

du philosophe américain John Dewey (1859 ‑ 1952), 

ou « partout agissante » devrions‑nous dire. Plutôt 

que d’instituer un revenu universel, il serait autre‑

ment judicieux que des fonds publics – qui sont les 

nôtres – puissent soutenir toutes sortes de projets 

cherchant à mettre en place des modes d’organi‑

sation moins soucieux de profit et visant la meil‑

leure expression de chacun, dans les domaines du 

soin, de l’éducation, de l’artisanat, d’une agriculture 

Dans les années 2000, 
la défiance à l'égard 
de l'ordre politique a 
été alimentée, entre 
autres, par les 
mensonges de 
l'administration Bush 
lors de la préparation 
de la seconde guerre 
du Golfe.  




