Dans L'Arabe du futur, énorme succes éditorial,
Riad Sattouf raconte son enfance entre Syrie, Libye
et France, mais aussi, et surtout, le repli identitaire
de son pere, aux conséquences dramatiques.
Un récit tragi-comique et intime devenu référence,
en particulier pour tous les métis du monde.

Propos recueillis par Olivier Van Vaerenbergh

Riad Sattouf

« La xénophobie ?
Une constante
majeure de létre
humain »

out le monde veut son
Arabe du futur !» Ce cri
du cceur d'un éditeur BD
indépendant qui se débat-
tait, en décembre dernier,
avec le reconfinement des
librairies francaises résume
bien I'incroyable succes de
la série et de lautofiction de
Riad Sattouf,au moment ou
en sortait le cinquieme volume (1) : L'Arabe du futur
est devenu un phénomene de société qui dépasse
largement les sphéres habituelles de la bande des-
sinée. Une BD désormais lue par des lecteurs qui ne
lisent pas de BD, au grand bonheur de son auteur
qui en a fait « une obsession ». S'il avait depuis long-
temps convaincu les amateurs éclairés, avec des
séries d'une drdlerie rare comme Pascal Brutal
ou La Vie secréte des jeunes, publiée pendant des
années dans Charlie Hebdo, Sattouf tend désormais
al'universel avec ce récit pourtant intime et particu-
lier - fils d'un pére syrien et d'une mere bretonne, le
petit Riad a grandi dans une double culture, dabord
en Syrie, puis en Libye, puis en France — dont il ne
racontera pas la chute: il faudra attendre le sixiéme
et dernier volume pour savoir si son pére, divorcé et
replié sur son identité religieuse, a rendu son petit
frére a samaman, kidnappé dans le tome précédent...
Un drame intime qui rejoint la grande histoire, celle
de limmigration et de la xénophobie, telle que Riad
Sattouf la vécue des deux cotés de la Méditerranée.

Ce cinquiéme volume est sorti dans des
circonstances compliquées et cest pourtant déja
un énorme succeés —on cite le chiffre de 200 000
exemplaires. Alors, heureux ?

La question sest posée de le maintenir ou le reporter.
Contrairement ala Belgique, la France na pas consi-
déré ses librairies comme commerces essentiels. I1
sest toutefois avéré que de nombreuses librairies
indépendantes avaient mis en place le « Clique &
rapplique », le « Clique-et-viens-chercher-ta-petite-
commande », on a donc gardé la date,comme un pied
denez ala pandémie et pour montrer notre soutien.
Le public et les libraires furent au rendez-vous, mais
cest vrai que ce « Clique et collecte » défavorise les
auteurs qui nont pas encore un public important.
Le systéme a montré ses limites, mais cétait une
situation d'urgence.

Comment avez-vous vécu la montée en puissance
de la série ? Son succés dépasse largement les
frontiéres delaBD...
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BIO
EXPRESS

1978

Naissance a Paris.
Enfance en Syrie
et en Libye.
Retour en France
alagede12ans,
apres le divorce
de ses parents.

2000

Publie son
premier album,
Petit Verglas.

2004

Entame

La Vie secrete
des jeunes dans
Charlie Hebdo.

2006

Pascal Brutal
(Fauve dOr a
Angouléme pourle
troisiéme tome, en
2010).

2009

Réalise Les Beaux
Gosses,
récompensé d'un
César.

2014

Premier volume de
L'Arabe du futur
(Fauve dOr, en
2015).

2015

Entame dans L'Obs
les Cahiers
d’Esther, basés sur
la vie d'une petite
fille de 10 ans.

Cing albums parus.
2020

L'Arabe du Futur 5.
Sixieme et dernier
album en 2022.
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Le cinquiéme album
deL'Arabe du futur
estsortienplein
confinement,
«comme unpiedde
nezalapandémie».

«.. Lorsquejairéalisé le premier tome, en 2014, cétait
juste apres léchec de mon deuxieme film (NDLR :
Jacky au royaume des filles). Cétait une période
compliquée, je ne recevais plus aucune proposition,
les éditeurs ne mappelaient plus, jétais dans une tra-
versée du désert, un peu comme le général de Gaulle
(rires). Alors je me suis enfermé dans mon bureau
et je me suis attelé a cette BD, en me rappelant que
la bande dessinée était ma vraie passion, que jado-
rais étre a ma table de dessin, que cétait ¢a qui me
faisait vibrer. Et cette histoire-13, je la portais en moi
depuis trente-cinq ans ! Je lai faite dans un état un
peu second, javoue, je ne men rappelle pas trés bien,
sauf que je me levais trés tot et que je me couchais
tres tard. Evidemment je ne mattendais pas a un tel
succes, méme sil serait hypocrite de dire que je ne
lespérais pas ; jai toujours voulu que des lecteurs
aiment mes livres. En revanche, je me souviens tres
bien de ma premiére sortie dans un festival, cétait
a Saint-Malo, aux Etonnants voyageurs. Je me suis
retrouvé face a une salle pleine de gens que je navais
jamais vus, quine faisaient pas partie de mon public
habituel: des familles, des mamans, des mamies... Jai
senti a ce moment-la quiil se passait quelque chose.
Cest dailleurs devenu mon obsession : faire des BD
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pour des gens qui n'en lisent pas.. Jadore quand des
petites mamies viennent me voir pour me dire que
la premiere BD quelles ont lue, cétait Bécassine, et
ladeuxiéme L'Arabe du futur. Ou quand des parents
menvoient par Instagram des photos de leur gamin
en train de lire mes albums, alors qu’ils navaient
jamais rien lu jusque-la. Ca menchante, jaime la
bande dessinée plus que tout, jai envie douvrir ce
moyen dexpression a des gens qui ne se sentent pas
capables de lire des BD, qui pensent que ce nest pas
fait pour eux.

L'Arabe du futur : que vouliez-vous exprimer
exactement avec ce titre ?

« L'Arabe du futur », cest une phrase de mon pere.
Quand je ne voulais pas aller a école, que je vou-
lais rester chez moi pour jouer avec mes Lego, il me
disait : « Tu dois aller a lécole, parce que I’Arabe du
futur va a lécole. » Cétait dans son esprit en opposi-
tion avec I'’Arabe du passé, une catégorie a laquelle
il estimait que sa famille appartenait : il était le seul
a étre allé a I'école. L'Arabe du passé, cétait pour
lui des Arabes analphabétes, superstitieux, igno-
rants, esclaves des grandes puissances. Il y avait
une volonté démancipation dans ce terme. Et puis,
jaime beaucoup le mot « Arabe », méme s'il a pris
dans lalangue francaise une connotation péjorative
au fur et a mesure des années. En France, on n'utilise
presque plus ce mot, on disait surtout « rebeu », qui
est leverlan de «beur » qui est lui-méme le verlan de
« Arabe ». Un verlan de verlan de verlan, ca montre
le niveau de complexes quon pouvait avoir a légard
de ce mot ! Moi, je voulais au contraire le mettre en
gros sur une couverture. Et puis « futur », je crois que
c'est mon mot préféré de lalangue francaise. Jadore
cette notion du temps qui arrive, de ce qui va adve-
nir, les découvertes, les promesses. Dans les années
1980-1990, je ressentais fortement cette angoisse de
la guerre froide : aurons-nous un futur ? On I'imagi-
nait trés technologique, avec des découvertes scien-
tifiques majeures, des étres humains qui séloignent
des religions pour aller vers un progres interplané-
taire... Cette notion de futur a toujours compté pour
moi, pour lespérance quelle contient.

Est-ce que vous-méme représentez IArabe de
demain ? Cette nouvelle génération ?

Jai beaucoup de mal avec cette notion de « représen-
ter », méme si est, hélas |, tres a la mode. En France,
des rappeurs représentent tout : leur département, la
ville de Montlugon, le collége de Trifouillis... Chacun
est le représentant de quelque chose. Or, cest une
forme d'identitarisme avec laquelle je suis tres mal

alaise. Dés le moment ot on se trouve une identité,
ou on la revendique, cest une maniére de dire aux
autres « vous, vous ne létes pas ». Cest une menta-
lité déquipe de foot, de compétition permanente, qui
vient des Etats-Unis, du capitalisme. Je voulais aussi
parler de ca avec cette série, de ces identités quon
essaie daccoler aux gens ou quils saccolent eux-
mémes. Enfant, cétait trés compliqué pour moi détre
loyal a la fois a la culture de mon pére et a celle de
ma mere. Allier les deux était quasiment impossible.
Je me suis donc choisi le peuple de ceux qui font des
livres. Ca a été mon identité et ¢a sarréte 1a : je ne
représente niles Arabes d'hier ni ceux daujourdhui!

Pourtant, a cause de cette méme série, beaucoup
de médias vous considérent comme un témoin.
On vous sollicite pour avoir un avis sur

le conflit en Syrie, sur I'état du monde arabe,

sur leracisme...

Je raconte une histoire personnelle, des choses que
jaivues, quejaivécues, mais je fais attention a ne pas
généraliser, chacun a une histoire différente. Quon
se sente plus ou moins proche de mon histoire, quon
y trouve des échos, ¢a me fait tres plaisir bien sfr,
mais je me méfie des gens qui veulent généraliser
sur ce genre de sujet. Si on veut trouver une forme
de vérité, elle est dans la complexité, dans la multi-
plicité des points de vue. Dés quon veut simplifier le
monde avec des termes faciles, en limitant le vocabu-
laire, on est a c6té de la plaque. Jadore la phrase ...

« S1 on veut trouver une forme

de vérité, elle est dans la

complexité, dans la multiplicité

des points de vue. »
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« Aujourd’huli, le rée] est
pire que ce que je pouvais
imaginer ! »

Riad Sattouf entend
«ouvrirlaBDades
gens quipensent
que cen'est pasfait
poureux».
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... de Gide qui dit : « Croyez ceux qui cherchent la
vérité, doutez de ceux qui la trouvent. »

Vous faites attention mais vous ne vous censurez
pas:on ararement évoqué de maniére aussi
franche et frontale I'antisémitisme systémique
du monde arabe, ou le racisme en France.

Jai passé une partie de mon enfance dans un petit
village en Syrie, mais il ne représente pas tout le
monde arabe, ni méme toute la Syrie. Mais il se
trouve que dans cet endroit-13, il y avait beaucoup
de tabous, d'interdits moraux, de choses tres codi-
fiées, dont on ne pouvait pas parler, méme si elles se
passaient sous notre nez. Et ces interdits sociaux ou
moraux mont toujours fasciné : ces choses existent,
mais on na pas le droit den parler ! Idem en France
ou je me suis retrouvé face a des situations et des
expériences dont on ne parlait pas, dont je ne trou-
vais écho ni dans lart, ni dans les médias, ni dans la
maniére dont les gens voyaient le réel. Pourtant, moi,
je les voyais et je les vivais. Je raconte uniquement
ce quejai vécu, quitte a bousculer, a géner, a amuser.

Cette narration passe souvent, dans votre

ceuvre, par le regard de I'enfance, que ce soit ici,
dans les Cahiers d’Esther ou méme avec Pascal
Brutal, un personnage complétement immature.
Clest une démarche inconsciente ou réfléchie ?
Montrer le monde a hauteur denfant vous donne
déja un point de vue universel : tout adulte est
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passé par la et généralement sen souvient. On a
tous vu ou vécu des choses qui ne correspondent
pas a ce quon nous en disait a Iécole ou en famille,
qui nous semblent étranges. Il y a aussi chez l'en-
fant une sorte dhonnéteté, une absence d'idéologie.
Pascal, je le voyais plutét comme un pataphysicien
qui se pose les grandes questions qui nont pas de
réponse. Cependant, je ne pense pas quejy revien-
drai: jai fait quatre albums, mais quand jai com-
mencé, en 2004, il n'y avait pas de smartphones
ou de réseaux sociaux partout tout le temps. Et
aujourd’hui, surtout, le réel est pire que ce que je
pouvais imaginer ! Jai essayé une fois ou deux de
m'y remettre mais en fait cest totalement impos-
sible. Ce nest pas pour reparler de lui, mais sijavais
di a lépoque inventer un futur apocalyptique qui
se déroule aux Etats-Unis, je naurais jamais choisi
Donald Trump, il était déja beaucoup trop carica-
tural ! Il avait déja servi de modéle au président de
Retour vers le Futur 2, lui-méme est une sorte de
brute complétement idiote... Ca aurait vraiment été
too much. Mais le réel, pour le coup, ma dépassé et a
été encore plus vulgaire que tout ce que je pouvais
imaginer. Je suis battu a plates coutures !

L'Arabe du futur est désormais traduit dans des
dizaines de langues... mais pas encore en arabe.

I1 est publié en 23 langues, mais pas encore en arabe
pour une raison assez simple : les éditeurs intéressés
ne souhaitaient sengager que sur le premier tome, et

L'ARABE
DU FUTUR 2

Entaméeen2014,
lasagadeL’Arabe du
futur est devenueun
véritable phénoméne
de société dépassant
largementla sphére
habituelle delabande
dessinée.

attendaient avant de faire la suite. Je ne pouvais pas
prendre ce risque, alors maintenant, jattends davoir
fini le tout avant de le reproposer en traduction.

Rien a voir avec le fait que vous revendiquez
votre laicité et vos origines doubles ?

Je ne pense pas: je recois beaucoup de messages
du Liban, du Maghreb, de gens qui me lisent en
francais ou en anglais. Larabe est une des lan-
gues les plus parlées dans le monde, mais propose
trés peu de traductions. Et je nai que des retours
positifs, surtout d'une catégorie de personnes qui
s'identifient beaucoup a mes livres, les métis. Des
Francais dorigine libanaise, algérienne, tunisienne,
mais aussi des métis dautres pays, un Brésilo-
Norvégien, des Américano-Japonais... Quand on
est comme moi de deux cultures, la culture iden-
titaire de chaque culture seffondre un petit peu.
Il est trés simple détre fier de son identité quand
elle est claire dans sa téte, mais quand on est un
mélange, cest plus complexe. D'un seul coup, ¢a
désamorce lidentitarisme.

Lavenir est donc au métissage ? On constate
pourtant que les replis identitaires, comme celui
de votre pére, sont encore trés présents, il suffit
deregarder ce qu'il se passe aux Etats-Unis.

Il y a une constante majeure de étre humain qui
sappelle la xénophobie. Cest quelque chose de tres
animal, qui remonte sans doute a 'homme préhis-
torique : on est un groupe, on a attrapé un renne,
et on ne le partagera pas avec un autre groupe. La
xénophobie est répandue partout sur Terre, sur tous
les continents et dans toutes les cultures, il est bien
normal que cela réapparaisse et prenne de nouvelles
formes, surtout dans des périodes comme la nétre
ol le monde semble souvrir et étre de plus en plus
ouvert. Quelqu'un qui vit a Nouakchott peut savoir
aujourd’hui exactement comment cest de vivre a
Tokyo ou en France, et inversement. La xénopho-
bie est malheureusement quelque chose de natu-
rel, cest la part sombre de [étre humain. Cest aussi
pour ¢a que je vous disais, quand nous nous sommes
vus pour un précédent volume, que dans cing cents
ans, ¢a ira mieux : le métissage aura
enfin fait son office ! Mais d'ici 13,
cest sir, ¢ca risque encore détre un
peu compliqué...

(1) LArabe du Futur (5/6).Une jeunesse au
Moyen-Orient (1992-1994), par Riad
Sattouf, Allary Editions, 176 p.
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