
Les robes 
du pouvoir
Parce qu’elles sont continuellement 

jugées sur leur apparence, beaucoup 

de femmes politiques doivent se 

débatt re avec la question de leur 

habillement. Qui est loin d’être 

anodine : elles sont regardées 

avant d’être écoutées, et leur tenue 

vestimentaire peut devenir gage 

de leur(in)compétence.
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1. Christine Defraigne 

2. Alexia Bertrand

3. Zakia Khattabi

4. Ludivine Dedonder 

5. Marie-Martine Schyns

6. Margaux De Ré 

7. Sophie Rohonyi

8. Cécile Dufl ot

P
H
O
T
O
N
E
W
S

P
H
O
T
O
N
E
W
S

1

2

3

5

7

8

6

4



« Je ne voulais pas me décrédibiliser, 

poursuit-elle. J’arrivais dans un monde 

dont je ne partageais pas les codes, j’es-

sayais de ressembler à ce qui existait 

déjà. Mais, fi nalement, je me suis un peu 

détachée de ça. On est aussi élu parce 

que chacun et chacune est diff érent. » Et 

quitte à ce que ses vêtements soient scru-

tés, autant « en faire un outil politique », 

en les louant, les achetant éthiques ou de 

seconde main…

Lorsqu’elle était ministre de la Culture 

et invitée à des soirées « tenue correcte 

exigée », Alda Greoli (CDH) s’était assi-

gné le devoir de « mettre en évidence 

nos créateurs locaux. J’achetais, sur 

mes deniers, des réalisations de stylistes 

belges. Mais, évidemment, personne ne 

s’est intéressé à ça. » Bien moins qu’à 

la robe qu’elle arborait le jour de sa 

prestation de serment, en avril 2016. 

Bleue, fl eurie et peu au goût de certains 

observateurs-gausseurs. Toute la durée 

de son mandat, lorsque les humoristes 

André Lamy et Olivier Leborgne la paro-

dient dans la matinale de Bel RTL, ils 

raillent ses « fripes achetées chez Wibra ».

« Au-delà de la condescendance envers 

ceux qui sont obligés de s’y habiller, on 

peut prendre ça en se disant “l’impor-

tant, c’est qu’on parle de moi”, ou en se 

demandant comment exercer sérieuse-

ment un métier quand le critère premier 

est celui-là  », analyse Alda Greoli. 

Assurant que cet épisode n’a eu d’autre 

impact que celui d’exercer son sens de 

l’autodérision. « J’ai failli off rir la robe 

à l’un ou l’autre journaliste ! »

I
l ne fait même pas l’eff ort de rentrer 

le ventre. Ou alors, cela n’a pas l’ef-

fet escompté. Teuvo Hakkarainen 

pose tout sourire, poils et panse af-

fi chés, en casquette et en slip. Bien 

moulant, le caleçon. Ce cliché de 

l’eurodéputé fi nlandais d’extrême 

droite, posté par ses soins sur Face-

book le 1er octobre, suscitera bien 

quelque 2 000 likes et plus de 180 

commentaires, surtout des émojis 

pouce levé, biceps contracté, et même 

sourire goulu langue tirée. Mais point 

d’indignation rétinienne face à cet élu 

torse nu. Les seins de Sanna Marin, eux, 

étaient juste devinables, derrière un 

blazer noir échancré que la Première 

ministre fi nlandaise portait pour cette 

séance photo publiée par un magazine 

féminin, le 9 octobre. Ce soupçon d’ab-

sence de soutien-gorge a suffi   : « incom-

pétente  », «  indécente  », «  inappro-

priée  », n’aurait-elle pas une crise 

sanitaire à gérer plutôt que de « jouer les 

mannequins » ?

C’est désormais l’usage : un hashtag 

« je suis avec Sanna » est né sur les réseaux 

sociaux, où ses soutiens ont posé en 

décolleté, et où plusieurs observateurs 

n’ont pas loupé la diff érence de traite-

ment entre les deux édiles finlandais. 

Deux tétons, deux mesures. « Bienvenue 

au club  » des femmes politiques au 

physique constamment discuté, l’a 

« félicitée » sa prédécesseure de 2 000 

à 2012, Tarja Halonen. « Au contraire 

des hommes qui peuvent être torse nu, 

que leur corps le permette ou non. » 

Coucou Teuvo.

Même la puissante Angela Merkel, 

pourtant vestimentairement peu aven-

tureuse, n’est guère libre de son habille-

ment. « Pour un homme, ce n’est pas du 

tout un problème de porter un costume 

bleu foncé cent jours de suite, mais si 

je porte le même blazer quatre fois en 

deux semaines, les lettres commencent 

à affl  uer », confi ait-elle au magazine Die 

Zeit en janvier 2019. « Lorsqu’une femme 

devient politicienne, elle reste avant tout 

une femme aux yeux des autres, c’est-à-

dire une image, alors que les hommes 

jouissent, eux, du statut d’individu. Les 

hommes voient, les femmes sont vues », 

analysait la philosophe politique Regula 

Stämpfl i dans Le Temps, le 12 septembre 

dernier, dans un article consacré à la 

manière dont les élues helvètes géraient 

la question de leur apparence. S’en fi cher, 

en jouer, se masculiniser, exagérer ?

Pas de raison que les politiciennes 

belges échappent à ces interrogations. 

« C’est un véritable casse-tête quand 

je dois m’habiller pour le Parlement, 

décrit Sophie Rohonyi, députée fédé-

rale (DéFI). J’aimerais garder mon style 

et être à l’aise, mais je n’ai pas envie 

d’être jugée sur mon apparence et qu’on 

en oublie mes idées. » Exit, d’offi  ce, les 

décolletés et les minijupes. Parce que 

« le contenu doit être plus important que 

le contenant ».

Etre à la hauteur
Parce qu’il faut coller à la fonction, aussi. 

« La première chose qui m’est venue à 

l’esprit, quand je suis devenue dépu-

tée il y a un peu plus d’un an, c’est qu’il 

allait falloir que je change, que je fasse 

sérieux. Que j’aie l’air à la hauteur de mon 

rôle », explique Margaux De Ré, députée 

bruxelloise (Ecolo). Paraître conforme 

aux attentes, à la fonction. Plus compli-

qué quand on n’opte pas pour les talons. 

« Ça, les remarques sur mes baskets, 

c’est revenu souvent ! »
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POURQUOI SE 
SOUCIER DE LA 
COULEUR DES 
CHEMISIERS ET JUPES 
QUAND CELLE DES 
CRAVATES PASSE 
INAPERÇUE ?



harcèlement en ligne, oui. Des appels en 

vidéoconférence à trois heures du matin 

avec un pénis en érection à l’autre bout 

du fi l, oui. Des sous-vêtements envoyés 

par la poste (« même pas ma taille, en 

plus ! »), oui. Des coordonnées person-

nelles utilisées à leur insu sur des sites 

échangistes, oui. Mais des propos grave-

leux quant à leur habillement non, ça, 

ça va, aucun souci.

Dresscode intégré
Toutes indiquent, en revanche, opter 

finalement pour des tenues sobres. 

Parce que c’est leur style (« je ne suis 

pas parmi les plus originales » [Alexia 

Bertrand, députée bruxelloise, MR], 

« je suis souvent habillée de façon non 

provocante  » [Ludivine Dedonder, 

ministre de la Défense, PS], « il y a fort 

longtemps que j’ai adopté un dresscode 

auquel je me tiens, et je privilégie les 

pantalons » [Sophie Pécriaux, députée 

wallonne, PS]…) Parce qu’elles évoquent 

la déférence envers l’institution (« je ne 

viendrais pas en minijupe au parlement. 

Pour moi, tout est dans le respect, non 

pas d’un code, mais d’une forme de 

savoir-être » [Marie-Martine Schyns, 

députée wallonne, CDH]).

Et parce qu’elles ont assimilé que toute 

liberté vestimentaire exacerbée pourrait 

leur porter préjudice. « Je suis eff arée de 

m’en rendre compte, mais j’ai intégré 

« Allez, vas-y, enlève 
les boutons ! »
Le fleuri suscite décidément les 

commentaires. Voire les huées et 

sifflements. « Allez, vas-y, enlève les 

boutons ! » avait même osé un député 

de droite à Cécile Dufl ot, alors ministre 

écolo française, lors de sa première 

intervention à l’Assemblée nationale, en 

2012. Cette robe (bleue, aussi), elle l’avait 

précisément achetée parce qu’il lui avait 

été reproché, quelques jours plus tôt, de 

s’être rendue à l’Elysée en jeans. « C’était 

humiliant, violent, révélait-elle deux ans 

plus tard dans Elle. J’ai préféré ne pas 

réagir pour, en quelque sorte, banaliser 

cet épisode afi n qu’on se concentre sur 

ce que j’avais à dire. […] J’ai mal réagi en 

ne voulant pas réagir. J’aurais dû accep-

ter, comme l’ont proposé mes consœurs 

ministres, qu’elles portent la même robe, 

symboliquement, chacune à leur tour. »

Celle de Zakia Khattabi, alors jeune 

sénatrice Ecolo, n’était ni bleue ni fl eu-

rie, mais assortie à une paire de bottes. 

«  Quelqu’un m’a fait une remarque, 

qui était censée être un compliment, 

se remémore celle qui vient d’être 

nommée ministre fédérale de l’Envi-

ronnement et du Climat. Je ne l’ai plus 

jamais remise. » Pas plus que ce short 

en laine et ces bas opaques, qui avaient, 

eux aussi, suscité un commentaire 

graveleux dans les travées.

Dans le même cénacle, quelques 

années plus tôt, la libérale Christine 

Defraigne héritait d’un surnom néer-

landais dont la traduction (libre) 

pourrait être « bouche à pipes », après 

avoir opté pour un pantalon en simili 

cuir. « Toute drapée de ma fonction de 

cheff e de groupe, quand je descendais 

faire une intervention, j’entendais un 

sénateur VLD rire avec d’autres sur 

mon passage. En leur demandant, j’ai 

fi ni par comprendre pourquoi. C’était 

très sexiste, évidemment, mais je l’ai 

pris au deuxième, voire au troisième 

degré. Aujourd’hui, je pense que plus 

personne ne ferait ce genre de “blague” 

bien grasse. »

De fait : aucune des élues contactées ne 

déplore de telles remarques récentes. Du 
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1. Alda Greoli 

2. Christe Morreale 

3. Sophie Pécriaux
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l’idée de ne pas attirer l’attention à partir 

de ma tenue. Le fait que c’est à moi de 

modifi er mon habillement, alors que le 

problème est le regard que les hommes 

peuvent porter sur lui », constate Zakia 

Khattabi. Qui, au sein de son propre 

parti, lorsqu’elle le coprésidait, a dû 

résister aux demandes fréquentes de 

certains membres qui la sommaient… 

de faire une croix sur son manteau. Jugé 

« trop bourgeois ». Dans une interview 

accordée au magazine Wilfried, une 

légende sous son portrait estimait le 

prix de ses vêtements et accessoires. 

« Le rédacteur en chef s’est excusé, il 

n’en avait pas perçu la lecture genrée. 

Ça pousse à réfl échir : pourquoi faire ça 

sous ma photo et pas sous une autre ? »

Pourquoi se soucier de la couleur des 

chemisiers et jupes quand celle des 

cravates passe inaperçue  ? «  Ah, ça, 

c’est insupportable ! s’exclame Christine 

Defraigne. Si j’ai le malheur de mettre du 

rouge, du vert, de l’orange, on me dit : 

“Tu roules pour tel parti, maintenant ! ”. 

Parce que je suis libérale, je devrais me 

contenter du bleu. Comme si les femmes 

politiques étaient des supportrices 

d’équipes de foot. » « Quand je descends 

vers la tribune, et que j’ai une robe d’une 

telle couleur, j’entends dire “ah, Sophie 

est en mode socialiste/écolo/…” ou 

“belle couleur, on voit que tu es proche 

de nous”. Alors que je suis en train 

de faire mon intervention », soupire 

Sophie Rohonyi.

Belles chaussures + maquillage = 
moins de travail
Ainsi sont aussi scrutées toutes les prises 

de paroles médiatiques. Sous l’angle de 

la belle coiffure, du maquillage raté, 

de la blouse jolie ou pas assez. Au fait, 

elles avaient raconté quoi, à la télé, les 

élues ? « Ça, ça arrive tout le temps, lance 

Christie Morreale (PS), ministre wallonne 

de l’Emploi, de la Santé et de l’Egalité des 

chances. Bien sûr, que c’est frustrant. 

Mais j’essaie d’en rire, en me disant que, 

comme ça, si je dis une bêtise, personne 

ne s’en rendra compte ! » La socialiste 

met « un point d’honneur à ce que les 

gens s’adaptent à [sa] personnalité », y 

compris vestimentaire. Pas question de 

remiser robes ou talons. Qui ne lui ont 

jamais valu, dans sa sphère profession-

nelle, de remarques désobligeantes. Tout 

au plus ce message, reçu lors de la crise 

Covid sur les réseaux sociaux : « Tout le 

monde est cerné et vous, vous avez de 

belles chaussures et du maquillage ! C’est 

donc que vous travaillez moins que les 

autres ». CQFD.

Ce qu’il faudrait eff ectivement démon-

trer, dans le chef de ceux si soucieux de 

l’apparence des élues, serait précisément 

leur incompétence. Bien sûr, que les 

hommes politiques écopent de 

commentaires sur la couleur 

de leur cravate après une inter-

view télévisée. Bien sûr, que 

certaines de leurs tenues ont 

pu choquer dans les assem-

blées où ils siégeaient. 

Le col Mao de Jack 

Lang en 1985. Le bleu 

de travail du député 

communiste français 
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Patrice Carvalho en 1997. Le tee-shirt 

« Un autre monde est possible », arboré 

par le député écolo Vincent Decroly, qui 

lui vaudra d’être expulsé de l’hémicycle 

manu militari par des huissiers sur ordre 

du président de la Chambre, en 2002. La 

chemise sans cravate (normalement 

obligatoire) d’un député de la France 

insoumise, en 2017.

Mais, à chaque fois, la volonté de provo-

quer était là. Claire, consciente. Conner 

Rousseau, président du SP.A, peut se 

rendre chez le roi en baskets en suscitant 

certes les commentaires face à ce cassage 

de (dress)codes, mais pas les soupçons 

d’incompétence. Idem pour les tatouages 

du président du MR Georges-Louis 

Bouchez, sciemment mis en évidence 

à l’occasion. Sans qu’il se fasse traiter 

d’idiot pour la cause. Du moins, pas 

pour cette raison-là. « Moi qui suis aussi 

tatouée, signale Margaux De Ré, je reçois 

des messages du genre : “comment une 

personne qui prend d’aussi mauvaises 

décisions pour elle-même pourrait-elle 

prendre des décisions pour les autres ? ” »

L’auteure féministe américaine Naomi 

Wolf, dans son ouvrage Quand la beauté 

fait mal (éd. Harper Perennial, 1990), 

développe la théorie selon laquelle les 

contraintes féminines d’apparence 

seraient véritablement nées dans 

les années 1980, pile au moment 

où les femmes commen-

cèrent à acquérir un pouvoir 

économique, professionnel, 

pécuniaire. Le mythe du 

paraître aurait été créé pour 

miner leur confiance 

nouvellement acquise, 

les maintenir dans 

un sentiment d’insé-

curité. Ramener les 

femmes – politiques 

mais pas que – systé-

matiquement à leur 

corps et à ce qui le 

couvre ne serait-il pas, 

finalement, leur refu-

ser d’être d’abord des 

cerveaux ?  V

MÊME LA PUISSANTE 
ANGELA MERKEL, 
POURTANT 
VESTIMENTAIREMENT 
PEU AVENTUREUSE, 
N’EST GUÈRE LIBRE DE 
SON HABILLEMENT.
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leur incompétence. Bien sûr, que les 

hommes politiques écopent de 

commentaires sur la couleur 

de leur cravate après une inter-

view télévisée. Bien sûr, que 

certaines de leurs tenues ont 

pu choquer dans les assem-

blées où ils siégeaient. 

Le col Mao de Jack 

Lang en 1985. Le bleu 

de travail du député 

communiste français 

contraintes féminines d’apparence 

seraient véritablement nées dans 

les années 1980, pile au moment 

où les femmes commen-

cèrent à acquérir un pouvoir 

économique, professionnel, 

pécuniaire. Le mythe du 

paraître aurait été créé pour 

miner leur confiance 

nouvellement acquise, 

les maintenir dans 

un sentiment d’insé-

curité. Ramener les 

femmes – politiques 

mais pas que – systé-

matiquement à leur 

corps et à ce qui le 

couvre ne serait-il pas, 

finalement, leur refu-

ser d’être d’abord des 

cerveaux ?  V

Le décolleté de Sanna 

Marin, Première ministre 

fi nlandaise, a suffi   :  

« incom pétente », 

« indécente »,...
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