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O
n ne sait jamais ce que les 

musiciens deviendront, sur-

tout ceux qui, a priori, ne 

semblent pas forcément avoir 

l’équipement pour tutoyer la 

gloire. On se le dit un soir de 

février 1977 au Rockin’ Club, 

étroit espace nocturne, un 

temps ouvert dans l’enceinte 

même de Forest National. 

S’y produisent les Bruxellois d’Hubble 

Bubble. Difficile de ne pas remarquer 

au sein du groupe un rien opportu-

niste (pas de vrais punks), à la batterie 

agitée, un blond filiforme prêchant la 

punktitude à coups de grosse caisse 

boulimique. Roger Jouret, c’est son 

patronyme, fera une courte carrière 

chez Hubble Bubble, mais en tient 

toujours une beaucoup plus longue 

sous le pseudo de Plastic Bertrand. 

Avec – faut-il vraiment le rappeler ? – 

Ca plane pour moi, aux huit millions 

d’exemplaires vendus, toujours su-

jet de controverse sur l’identité finale 

de l’interprète original. Le  produc-

teur-compositeur de la chanson, Lou 

Deprijck, a toujours revendiqué la pa-

ternité du chant, ce qui est contesté par 

Plastic Bertrand.

 Quarante-trois ans après la sortie 

du smash hit qui le rend internationa-

lement célèbre, Plastic poursuit donc 

un trajet peu orthodoxe. Quatre décen-

nies mélangées, up and down, où le 

proto-punk zappe largement : albums 

perso d’intérêt variable, tubes et flops, 

productions et associations musicales 

multiples, tournées souvenirs genre 

Age tendre et tête de bois, téléréalité via 

La Ferme des célébrités, BO de films et, 

même, gestion d’une galerie d’art en 

compagnie de Pierrette Broodthaers, 

amie proche et progéniture du fameux 

Marcel du même nom. Avec laquelle, 

il crée également une société qui signe 

entre autres, un album de musique 

traditionnelle des Balkans et un single 

de l’entarteur Noël Godin. Le tout avec 

la chanson-signature qui plane encore, 

reprise des dizaines de fois au fil du 

temps, y compris en bande son de films 

plus ou moins prestigieux, dont Le Loup 

de Wall Street de Martin Scorsese.

L’itinéraire plastifié est fractionné, 

incertain, souvent brouillé entre désir 

de séduction du plus grand nombre 

et velléités artistiques autres, hors les 

schémas ultracommerciaux. Entre 

sensations cheap et désir de déborder 

les frontières de genres, Plastic reste 

grand admirateur de Bowie dont il 

reprend d’ailleurs le titre Jean Genie sur 

la très longue tournée Stars 80, carton 

public actuellement interrompu pour 

cause de corona. Et puis, voilà 

En pause forcée des tournées à gros succès à la Stars 80, Plastic Bertrand sort 
L’Expérience humaine où les synthés de l’ex-Telex Dan Lacksman cajolent les 

parfums électro-vintage. Rencontre.
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« JE SUIS COMME 
DANS UNE TOILE DE 
POLLOCK QUI, AU 
BOUT DE QUARANTE 
ANS, FINIT PAR 
DONNER DU SENS À  
CE QUE J’AI FAIT. »

soit impliqué avec nous. Tous les trois, 

on partage le même éclectisme.

Des sons vintage qui rappellent 

les années 1980 ! Le morceau 

d’ouverture puise totalement dans 

cette texture-là...

Oui, c’était une demande spécifique 

que j’ai adressée à Dan : je ne veux pas 

de sons d’aujourd’hui, mais bien de ceux 

qu’il savait faire alors. Ces sons jamais 

donnés à personne, qu’il me les donne 

à moi ! Dans son studio bruxellois, où 

il dispose d’un ahurissant équipement 

de synthés, notamment modulaires, 

analogiques, il va traiter les chansons 

commencées par Alec et moi dans le bus 

de tournée de Stars 80. Pendant que les 

autres regardaient les vaches défiler, 

on a écrit tout l’album comme cela, en 

casques intimes et puis le soir, dans les 

hôtels, j’y ai mis les voix. J’ai tourné avec 

Stars 80 de 2015 à fin décembre 2019.

Comment s’est passée cette tournée 

revival, à répétition, rassemblant 

des gens aussi différents que vous, 

Benny B, Léopold Nord et Vous avec 

Alec Mansion, Lio ou encore Patrick 

Hernandez ?

J’ai chanté Ça plane… mais aussi le Jean 

Genie de Bowie. Avec la flèche dessinée 

sur le visage, la combinaison en des-

sous de laquelle je suis à poil, et puis le 

maquillage. Pas une imitation, mais un 

hommage, avec un thème de chanson 

bien trash par rapport au public Stars 

80… La prochaine fois, je ferai un titre de 

Depeche Mode, Just Can’t Get Enough.

N’y a-t-il pas un côté cheap à 

recycler indéfiment les années 

vintage ? Le risque n’est-il pas que 

cela pirate le nouvel album rétro-

futuriste ?

Toute ma vie, c’est çà ! Je suis comme 

dans une toile de Pollock qui, au bout 

de quarante ans, finit par donner du 

sens à ce que j’ai fait. Je commence à 

me comprendre maintenant, en voyant 

l’ensemble de ma carrière.

il s’agissait de ne pas faire de vagues... 

donc je crois que j’ai voulu, moi, en faire 

plein (sourire). Parce que je ne supporte 

pas tous ces racismes.

Comment s’est constitué le casting 

de L’Expérience humaine ?

Je voulais de vraies chansons, des mé-

lodies, et je voulais un Belge. Et là, j’ai 

pensé à quelqu’un que beaucoup ne 

considèrent pas comme un mélodiste 

mais comme un amuseur public – je 

connais le problème… – et c’est Alec 

Mansion. Une pointure. Comme mon 

fantasme suprême était d’être le qua-

trième Telex, je voulais absolument que 

Dan Lacksman arrange les chansons et 

qu’en cet automne  déboule une 

nouvelle actualité discographique avec 

L’Expérience humaine (1), collection de 

titres sous influence électro-pop plutôt 

vintage. Avec Alec Mansion en directeur 

artistique et Dan Lacksman en mani-

tou des synthés. Ce dernier a fait partie 

de Telex, trio fondé avec Marc Moulin 

et Michel Moers, en 1978 : au départ, 

un canular déguisé, devenu groupe à 

succès, ayant d’ailleurs repris dans son 

répertoire, Ça plane pour moi en version 

slow motion .

Rayon Plastic, il s’agit d’un premier 

album depuis 2009 et une série de 

disques qui, commercialement parlant, 

n’ont pas fonctionné. C’est Pias qui 

distribue l’affaire et c’est donc dans 

les locaux de la compagnie bruxel-

loise –  l’ancien bâtiment du journal 

Le Peuple  – qu’apparaît le sujet du 

jour. Mince, le cheveu modérément en 

bataille, affable et tonique : déjà pas si 

mal pour un sexagénaire – il est né en 

1954 – qui paraît au moins une décen-

nie de moins. Y compris en ce début 

octobre où la Covid est repartie à l’of-

fensive. Comme Roger Jouret d’ailleurs. 

Profilé dans une pochette, dessinée par 

le fiston, où le Bruxellois apparaît en 

humanoïde plastifié…

Plastic ou Roger ?

Tout le monde m’appelle Plastic, 

vraiment. Quant on m’appelle Roger, 

j’ai l’impression que c’est un flic ou 

quelqu’un des impôts (rires). Ma fille 

Joy m’appelle papa. Ma femme, chéri. 

Mes parents, eux, ne sont plus là…

Quelles sont vos racines ?

Je suis le dernier de quatre enfants. Père 

français militaire et mère juive ukrai-

nienne, petite-fille de paysans. Qui se 

sont croisés dans un camp de travail 

en Allemagne puis se sont retrouvés en 

Belgique, un peu par hasard, cela aurait 

pu être Amsterdam ou ailleurs à l’ouest. 

Alors qu’après la guerre, on renvoyait 

volontiers chez elles les femmes ukrai-

niennes. Mes parents se sont cachés : 
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L’ex-Telex Dan Lacksman est aux 

claviers de l’Expérience humaine.
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comprendre le champ/contre-champ. 

Je sais comment un opéra, un concert  

est construit. Ce qui m’intéressait, 

c’était Pierre Henry, Stockhausen, Bela 

Bartok, la dodécaphonie. Et mon nouvel 

album est la suite de tout cela.

L’Expérience humaine commence 

comme un hommage à Telex. Puis 

les humeurs changent. Quel est le 

lien entre ces morceaux disparates, 

les ballades comme My Days, la 

quasi-techno, le lounge de 51...

Non, 51 n’est pas du lounge (deux se-

condes agacé) et j’y ai invité la voix 

magnifique de Charlotte dont je ne 

savais pas qu’elle était la fille d’Alec 

Mansion. Finalement, c’est presque 

un concept-album : je parle de rupture, 

d’un autre monde, de la naissance et de 

la mort comme Kubrick (sic). Oui, de fa-

çon presque politique. Il y a un côté op-

timiste, notamment sur le morceau 

où j’ai invité Leee John, le chanteur 

du groupe anglais Imagination. 

J’ai refusé d’être enfermé dans un 

genre et là, je dis aux gens « conti-

nuez à vous battre, continuez à ap-

prendre ». Je parle de rupture, d’un 

autre monde. Je crois en l’homme.

L’album est disponible en 

français mais aussi en anglais, 

pourquoi ?

Il sort en physique uniquement en 

français, l’autre version, anglaise, 

uniquement en digital. J’ai gardé 

des liens à l’international pour 

lequel je fais, de temps à autre, des 

concerts. Cet album rassemble tout 

mon panthéon, des clins d’œil à 

Bowie, Daft Punk, la disco, les Bee 

Gees. Autant ce disque peut paraître 

martien, autant il est proche de moi. 

Ce serait formidable de monter au 

moins un show où 

Dan apparaît sur 

scène avec ses syn-

thés et son cigare. V

CD L’Expérience  
humaine chez Pias.

« JE NE CHERCHE PAS 
À ÊTRE CRÉDIBLE, 
PARCE QUE JE TROUVE 
CELA D’UN ENNUI 
PROFOND, JE 
CHERCHE À RESTER 
LÉGER. »

Quel est le lien entre cette éducation 

et votre production musicale 

actuelle ?

Je ne sais plus vraiment jouer de la bat-

terie mais ce qu’il me reste, c’est la pos-

sibilité de construire une mélodie, de 

L’allusion de Plastic Bertrand à 

Jackson Pollock n’est pas d’une 

totale évidence !

Si les gens savaient que j’ai eu une ga-

lerie d’art… Je ne cherche pas à être 

crédible, parce que je trouve cela d’un 

ennui profond, je cherche à rester léger. 

Quand nous nous sommes rencontrés 

chez Pierrette (NDLR  : Broodthaers,  

pour un article paru dans Focus Vif, 

en novembre 2019, sur Plastic et l’art 

contemporain), l’intention était aussi 

que l’on arrête de faire de moi  un stéréo-

type ! Le rock, la pop ? Faut être un peu 

bêtasse comme Presley ou les punks ou 

Trénet. C’est cela ma vie, rester léger.

En 1977, dans un reportage de la 

RTBF sur le punk, incluant Hubble 

Bubble, vous dites avoir 16 ans 

alors que, non, vous en avez 22-23… 

Pourquoi ce mensonge ?

Mais j’adore ! J’ai capté très vite les 

codes du showbiz et cela m’amu-

sait d’avoir un nom qui n’était pas 

le mien, de mentir sur mon âge, 

d’inventer un personnage. Ce n’est 

pas de la coquetterie mais le plaisir 

de jouer des codes.

Peu de gens savent que vous 

avez fait le Conservatoire…

Oui, en percussions, pendant deux 

ans et demi. En histoire de la mu-

sique et percussions classiques 

aussi. Je quitte en troisième année, 

parce que l’album d’Hubble Bubble 

arrive, après avoir eu le plaisir de 

travailler avec Georges Octors Jr 

(1923 - 2020). Il m’a fait travailler 

avec Les Percussions de Strasbourg 

(NDLR : un ensemble de musique 

contemporaine fondé en 1962). Au-

paravant, à l’académie d’Etterbeek, 

j’avais eu ma première expérience 

live à 8 ou 9 ans, me retrouvant aux 

percussions d’une soirée ober-

bayern dans la banlieue flamande 

de Bruxelles avec des types aux cu-

lottes de cuir. Ma première bière, 

ma première cuite.

LE VIF • NUMÉRO 43 • 22.10.2020

P
H

IL
IP

P
E

 C
O

R
N

E
T

Avec Pierrette Broodthaers, 

avec laquelle Plastic Bertrand  

a tenu une galerie d’art.




