
« PENDANT  
LE CONFINEMENT,  
LES GENS VOULAIENT 
TOUS SE METTRE  
À ÉCRIRE, ET ÇA,  
C’EST LE RÉSULTAT 
D’UN RAPPORT  
DE DÉSIR AU TEXTE  
ET À L’OBJET. »

E
n mars 2021, un Boeing 747 à desti-

nation de New York atterrit de 

façon inhabituelle dans le New 

Jersey… trois mois plus tard et 

pour la seconde fois. Ses 243 passa-

gers, personnel de bord inclus, 

sont alors retenus dans un hangar, sous 

haute surveillance, dans le cadre d’un 

protocole inédit. Parmi eux, Blake, 

tueur à gages sous couverture de cuis-

tot; Sophia, fillette de 7 ans au secret 

pesant; Slimboy, musicien nigérian 

ambitieux; André, architecte français 

entre deux âges amoureux transi de 

Lucie, monteuse de cinéma distante; 

Joanna, avocate à la carrière impec-

cable et Victor Miesel, écrivain en quête 

de sens. En coulisses s’agitent Adrian 

Miller, probabiliste tout sauf héroïque 

et dont la nature flottante résiste à l’es-

prit de sérieux, et Meredith Harper, 

spécialiste de la théorie des graphes 

sur laquelle il a des vues. Au milieu de 

nombreux agents officiels rassemblés 

par une situation de crise qui non seule-

ment pourrait avoir des répercussions 

géopolitiques mais dépasse l’entende-

ment humain, ces deux-là cherchent 

une explication rationnelle à cette 

faille.

Quatrième président de l’OuLiPo, 

attiré donc par les potentialités de 

la littérature, tout juste signé chez 

Gallimard, Hervé Le Tellier (Assez parlé 

d’amour, Eléctrico W) secoue ici avec 

une bonne dose d’humour réflexif un 

shaker maîtrisé. L’Anomalie, roman 

injecté de références pop, à la lisière 

Avec L’Anomalie, tout juste sacré Prix Goncourt, Hervé Le Tellier  

signe une fiction rythmée et ludique qui met l’homme face  

à sa plus grande interrogation : son double.

Zones de turbulences
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entre les séries Black Mirror et Les 

Revenants, se fera tour à tour noir, anti-

cipatif, romantique ou réflexion sociale 

et philosophique, comme pour mieux 

embrasser les soubresauts produits par 

sa question centrale : quelles conces-

sions sommes-nous prêts à faire avec 

le réel quand on est soi-même en jeu ?

Votre roman embrassait-il 

dès l’origine un large contexte 

international ?

J’avais envie d’un roman planétaire, 

déjà parce que j’en avais les moyens. 

Quand on écrit, si on veut faire une 

scène Mars ou Jupiter, c’est à notre 

portée : les effets spéciaux ne sont pas 

un problème. Je voulais qu’il se passe 

dans quatre lieux déterminants  : 

l’Afrique, l’Asie partiellement (le 

sous-continent indien et la Chine) et, 

enfin, les Etats-Unis et l’Europe qui ont 

formé dans mon imaginaire d’enfant les 

deux parties d’un monde puissant qui 

est en train de basculer. Je me suis 

donné des protagonistes qui corres-

pondent à mon envie : ils se déplacent, 

voyagent et rendent plus courtes les 

distances sur cette petite planète, 

aujourd’hui menacée. Je voulais d’un 

roman calvinien, c’est-à-dire qui 

travaille sur la question de la multipli-

cité du genre, sur le mouvant des 

personnages.

Vous mettez surtout l’accent sur 

les enjeux émotionnels que ce bug 

temporel provoque. Pourquoi ?

Pour les personnages, leur duplication 

peut avoir des conséquences tellement 

énormes que ça les incite à s’interroger 

sur ce qu’ils vont maintenir ou non de 

leur existence, sur l’essentiel ou non de 

ce qui nous constitue tous. A mon sens, 

notre ciment, ce sont les liens que nous 

entretenons avec les êtres qui nous 

tiennent le plus à cœur. L’amour quelles 

que soient ses directions – filial, consti-

tué autour du désir ou de la tendresse – 

est la question au centre, avec ses deuils, 

ses déchirements ou ses possibilités de 

résolution (par le sacrifice, par la coopé-

ration, entre autres). C’est pour ça que 

j’ai beaucoup de protagonistes  : ils 

visent avant tout à constituer une forme 

de cheptel de situations.

La question du rythme de l’ouvrage 

– cette façon frontale d’entrer 

en connexion avec chacun des 

personnages – a aussi ici son 
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importance. Etiez-vous inspiré par 

l’écriture sérielle ou filmique afin 

de produire cette fluidité ?

C’était moins une question d’écriture 

que d’avoir au préalable à l’esprit des 

scènes cinématographiques : il s’agissait 

de transformer ça en littérature. Nous 

avons la tête farcie de représentations 

déjà existantes – cela facilite pour le 

lecteur l’identification des lieux. Plus la 

peine de faire trois pages descriptives 

sur une place ! J’avais envie de travailler 

sur la diversité de lieux et de person-

nages et ça peut évidemment faire 

penser à la série… J’en regarde, j’adore 

certaines : Sur Ecoute de David Simon 

est formidable. Mais n’oublions pas 

qu’elles viennent d’une façon de faire 

plus ancienne qui remonte au xixe siècle 

avec le feuilleton et des personnages 

comme Rocambole. On pourrait encore 

remonter plus loin et très bien faire une 

série avec l’Iliade et l’Odyssée !

En tant qu’oulipien, avec quel type 

de contraintes avez-vous joué ?

Le plus souvent, les contraintes 

viennent après les questions théma-

tiques. Ici, elles sont d’ailleurs relative-

ment faibles du point de vue oulipien. 

La première touche à la structure : les 

personnages sont tressés entre eux 

d’une certaine manière, avec chacun 

leur espace de départ. J’ai une règle : 

hors de question que ce que je me fixe 

constitue un frein à la fluidité – lorsque 

c’était le cas, j’ai un peu triché en défor-

mant le fil narratif pour que la lecture en 

soit facilitée. La deuxième contrainte, 

c’est que pour les premiers paragraphes 

de certains chapitres, je me suis imposé 

d’utiliser des livres de ma bibliothèque 

qui avaient compté pour moi en les 

décalant un tout peu d’un point de vue 

de l’atmosphère ou des lieux. Ce n’est 

pas un appui qui aide, mais qui plutôt 

ralentit. J’aime bien cette idée qui 

amène vers des directions qu’on n’a 

pas du tout anticipées. Le début de La 

Promesse de l’aube, de Romain Gary, 

est ainsi décalé dans un chapitre de la 

troisième partie.

Avant l’incident de l’avion, 

votre personnage d’écrivain, 

Victor Miesel, porte un 

regard un peu désabusé sur 

le milieu littéraire. Qu’en est-

il pour vous ? Aujourd’hui, 

vous voilà récipiendaire du 

Goncourt… ce n’est pas rien !

Le regard circonspect que peut avoir 

Victor Miesel sur l’édition fait partie de 

ceux que peuvent avoir certains auteurs. 

La vision que j’en ai est que les prix 

servent avant tout à faire lire. Je me 

souviens bien que j’ai découvert Ajar 

quand La Vie devant soi a obtenu le 

Goncourt. J’ai à la fois une méfiance à 

l’égard du système – légitime parce qu’il 

ne couronne pas nécessairement les 

livres que moi j’aime… mais ça reste 

subjectif, je n’aime pas que de bons 

livres – et un grand respect pour un 

système qui existe depuis des années. 

Ce rapport des Français au livre est 

encore très respectueux et un peu 

mythifié. Pendant le confinement, les 

gens voulaient tous se mettre à écrire, et 

ça, c’est le résultat d’un rapport de désir 

au texte et à l’objet. Cet élan simultané 

vers la lecture et l’écriture qu’ont les 

francophones est 

formidable : ça tient 

peut-être à la langue 

elle-même et à son 

histoire. A ce qu’elle 

peut véhiculer de 

projets universels. V

E N T R E T I E N   :  
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