
LE CONTEXTE

Les Ouïghours, membres 

d’une minorité musulmane 

turcophone présente 

principalement dans le 

Xinjiang, au nord-ouest de 

la Chine, sont la cible d’une 

répression soutenue de la 

part de Pékin. Selon des 

experts occidentaux, un 

million d’entre eux (sur une 

communauté de quelque 

douze millions de personnes) 

seraient détenus dans des 

camps de rééducation. Le 

pouvoir chinois goûte peu 

leurs revendications à plus de 

liberté, qui se sont traduites 

par des actes de terrorisme 

qui ont culminé en 2013 

et 2014.
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Gulbahar Haitiwaji a été détenue pendant trois ans par les autorités chinoises 

au Xinjiang. Dans un témoignage rare, elle dénonce le système concentrationnaire 

qui vise à éradiquer la culture de cette minorité musulmane.

Entretien : Laurence D’Hondt

Gulbahar Haitiwaji n’avait pas 

d’activités politiques. Jusqu’en 

2006, elle était ingénieure dans la 

Compagnie de pétrole à Karamay, 

dans le Xinjiang. Cette année-là, 

elle a décidé de rejoindre son mari, 

réfugié politique en France, en 

posant un simple congé sans solde 

E
n quelques semaines, 

Gulbahar Haitiwaji 

est devenue la figure 

emblématique du 

nouveau goulag 

chinois. Au moment 

où on parle de géno-

cide culturel, voire de génocide 

de la minorité ouïghoure dans le 

nord-ouest de la Chine, son témoi-

gnage vient confirmer et, surtout, 

détailler l’existence de camps de 

concentration et de rééducation 

au Xinjiang. Depuis l’arrivée dans 

la province de l’ex-gouverneur du 

Tibet, Chen Quanguo, en 2016, la 

répression contre cette minorité 

n’a cessé de s’accentuer. Mais les 

preuves et les témoignages man-

quaient, en raison de la surveil-

lance qu’exerce la Chine jusque 

sur la population chinoise exilée. 

Selon la propagande du Parti com-

muniste, les Ouïghours vivent sous 

l’emprise toxique de la religion, une 

maladie qu’il convient d’éradiquer 

par la rééducation. On parle d’un 

million de personnes qui seraient 

ou auraient été déportées dans 

ces camps.
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Rescapée d’un camp 
de rééducation 
de Ouïghours

Libérée après trois 
ans de détention, 

Gulbahar Haitiwaji 
est devenue la figure 

emblématqiue du 
nouveau goulag 

chinois.
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les pieds enchaînés, revêtues 
de minces vêtements de déte-
nues… Comment vivez-vous ces 
moments ?
Je ne comprends d’abord pas où 
je suis, ni surtout pour quelle rai-
son j’y suis. Mais lors de l’inter-
rogatoire, les policiers révèlent 
qu’ils savent tout sur moi  : mes 
différents emplois en France, 
mon lieu de vie, etc. Ils finissent 
par me montrer une photo de 
ma fille prise lors d’une mani-
festation contre la répression 
des Ouïghours au Trocadéro, à 
Paris, où elle tient un drapeau du 
Turkestan oriental. Ils me disent 
qu’elle est une «  terroriste  ». 
J’explique qu’elle est venue là pour 
retrouver des amis, que je n’ai pas 

auprès de sa société. N’ayant pas 
ressenti le besoin de demander 
l’asile en France, elle a conservé sa 
nationalité chinoise. En 2016, un 
coup de fil venu de Chine l’invite 
à venir régulariser sa situation. 
Surmontant un pressentiment 
négatif, elle prend un vol pour 
Karamay le 25 novembre 2016 avec 
un retour prévu le 11 décembre. 
Elle ne reviendra que trois ans 
plus tard…

Vous vous faites arrêter dès le 
30 novembre 2016 sur les lieux 
de la Compagnie de pétrole. 
Vous allez passer d’abord six 
mois dans la maison d’arrêt de 
Karamay, enfermée dans une 
cellule avec d’autres femmes, 

d’activités politiques en France.  
A la fin de l’interrogatoire, quand 
je demande si c’est fini, le policier 
me dit : « Ce n’est pas fini, ça ne fait 
que commencer. » Je suis envoyée 
à la maison d’arrêt de Karamay 
dans une cellule où nous sommes 
plusieurs femmes.

Pendant cette période, vous 
êtes enchaînée aux barreaux de 
votre lit pendant trois semaines. 
Pourquoi ?
Je ne comprends pas. D’ailleurs, je 
n’ai jamais compris la raison pour 
laquelle j’ai été arrêtée, jusqu’à mon 
procès qui me condamne, deux ans 
plus tard, à sept ans « d’école »… 
Dans ma cellule, chacune attendait 
une explication sur les raisons 

« Il y a trois 
choix face à la 
répression en 
Chine : soit on 
en meurt, soit 
on se soumet, 
soit on fait 
semblant de se 
soumettre. »

Chine

Un camp de rééducation 
de Ouïghours, à 
Dabancheng. Les 
autorités chinoises 
présentent ce genre 
de sites comme des 
centres de formation 
professionnelle.
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épinglez-vous cet élément ?
Pendant mes deux années en 

camp, je remarque que le camp 

ne cesse de s’agrandir et que les 

femmes envoyées sont toujours 

plus nombreuses. Plusieurs fois, 

je suis déplacée mais je réalise 

que je suis installée simplement 

dans un nouveau baraquement 

dans le même camp. La plupart 

des femmes dans le camp ne sont 

que des suspectes dans l’attente 

d’un procès. Elle sont insultées, 

humiliées, accusées d’être des 

séparatistes, des terroristes. Il me 

semble que tous les citoyens de 

la province, dès lors qu’ils sont 

ouïghours, sont devenus suspects, 

sans savoir de quoi.

de sa détention : il y avait une 

femme qui était allée à La Mecque, 

une autre qui était accusée d’avoir 

vendu un CD religieux, une autre 

qui avait participé à un mariage 

sans alcool. Mais était-ce la vraie 

raison ? J’ai toujours pensé que 

j’étais innocente et je le pense 

encore. C’est cela qui m’a aidée, 

je crois. Il y a trois choix face à la 

répression en Chine : soit on en 

meurt, soit on se soumet, soit on 

fait semblant de se soumettre. 

J’ai fait semblant parce que je n’ai 

jamais cru que j’étais coupable. Je 

n’avais pas de sentiments hostiles 

à l’égard de la Chine, j’avais même 

gardé ma nationalité.

Quel est votre souvenir le plus 
douloureux ?
Le plus dur était le froid, l’ennui 

et l’odeur. L’odeur épouvantable 

de la cagoule qu’on me mettait 

sur la tête dès qu’on m’emmenait 

pour un interrogatoire. Le froid 

car les vêtements donnés étaient 

beaucoup trop légers pour sup-

porter les températures de l’hiver. 

L'ennui aussi, car nous restions 

toute la journée dans une cellule 

avec des caméras de surveillance 

qui nous suivaient 24h/24, sans 

rien pouvoir faire. Dès que nous 

faisions quelque chose d’illégal, 

une voix venait nous interpeller 

et nous obligeait à réciter le règle-

ment : il est interdit de prier, de 

parler ouïghour, de dessiner, etc. 

Quand je voulais prier, je me met-

tais dos à la caméra, faisant sem-

blant de faire des étirements de 

yoga pour cacher mon visage.

Six mois après votre détention 
à la maison d’arrêt de Karamay, 
vous êtes transférée « à l’école », 
qui est un camp de rééducation. 
Que se passe-t-il ?
En camp de rééducation, on est 

soumis à une occupation épui-

sante : être rééduqué onze heures 

par jour. L’art de la répression selon 

le Parti communiste chinois, c’est 

emprisonner en éduquant. Il faut 

répéter « Merci à notre grand pays. 

Merci à notre parti. Merci à notre 

cher président Xi Jinping ». Les sur-

veillants sont partout. On doit mar-

cher en rang, parfois s’arrêter une 

demi-heure, parfois des heures sans 

bouger. Le camp de rééducation 

cherche surtout la transformation 

mentale par des techniques d’épui-

sement : la répétition des mêmes 

phrases, la lumière au néon 24h/24, 

la perte de l’estime de soi, la perte 

d’identité progressive, la perte de  

la mémoire, les aveux filmés…

Vous dites que le camp sent 
la peinture fraîche. Pourquoi 

La localisation 
des centres de 
rééducation 
de « suspects » 
ouïghours en Chine 
(ici, à Hotan) est 
documentée par des 
photos satellites.
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ma mère ne comprend pas : elle 
ne soupçonne pas ce qui s’est 
passé, elle n’est pas au courant de 
l’existence des camps, elle ne com-
prend pas pourquoi je ne peux la 
voir que trois jours alors que dans 
nos traditions, la famille reste tou-
jours autant de temps qu’elle le 
veut. Jusqu’à aujourd’hui, je peux 
l’appeler mais je ne peux pas dire 
la vérité. Elle ne sait rien et ne 
doit pas savoir, sinon, elle sera 
suspecte.

Dans ce système de surveillance 
et de méfiance, il y a la règle du 
« 3‑6‑9 ». De quoi s’agit‑il ?
Au Xinjiang, chaque rue possède 
son « comité de quartier ». Ce sont 
des habitants qui accompagnent 
les démarches administratives 
d’autres habitants du quartier. Ces 
gens vont alors rapporter les événe-
ments du quartier aux policiers et 
consignent les nom, prénom, âge et 
profession des habitants de chaque 
appartement. Il arrive souvent que 
des agents viennent sonner à l’im-
proviste à votre porte pour vous 
proposer leurs services et véri-
fier en même temps que toutes 
les personnes avec qui vous vivez 
sont bien inscrites dans le cahier. 
Chaque habitant doit déclarer 

essentiellement d’avoir supprimé 
les noms de mon mari et de mes 
deux filles sur le hukou, le livret 
de famille. Je suis condamnée à 
sept ans de rééducation. Je me 
sens basculer, n'entends plus que 
ce chiffre 7. Je ne sais pas alors que 
ma fille s’active en France pour 
faire connaître ma disparition : 
elle interpelle les médias, le Quai 
d’Orsay (NDLR : ministère français 
des Affaires étrangères).

Contre toute attente, le 12 mars 
2019, vous pouvez quitter le camp. 
Comment êtes‑vous traitée ?
Je suis placée dans un apparte-
ment à Karamay avec onze poli-
ciers pour me surveiller : je dois 
manger, reprendre des kilos et je 
peux enfin parler à ma famille 
après trois ans. Mais là, je dois 
mentir  : les policiers profitent 
de mes conversations pour épier 
mes proches en France, leurs acti-
vités. Je suis contrainte de parti-
ciper à leur espionnage. Au bout 
de quelque temps, ma mère et mes 
sœurs restés au Xinjiang sont invi-
tées à passer trois jours avec moi. 
Mais là aussi, je suis surveillée, 
je ne peux parler que d’une vie 
quotidienne normale. Mes sœurs 
comprennent le mensonge mais 

Plusieurs fois, vous êtes « vacci‑
née de force »…
Oui, je reçois des injections forcées 
contre la grippe. En discutant avec 
des femmes plus jeunes que moi 
dans le camp, je découvre qu’après 
ces injections, elles n’ont plus leurs 
règles. Là, je me pose la question : 
sont-ils en train de nous stérili-
ser ? Après les injections, j’ai aussi 
le sentiment que je commence à 
perdre la mémoire.

Le jour de votre procès s’annonce 
enfin, deux ans après votre arres‑
tation. Que se passe‑t‑il ?
Oui, le 23 novembre 2018. Il ne va 
durer que neuf minutes. Ma sœur 
est dans la salle. On me reproche 

Une illustration de la 
présence policière au 
Xinjiang, ici dans la 
ville de Yining.

« Dès que 
nous faisions 
quelque chose 
d’illégal, une 
voix [...] nous 
obligeait 
à réciter le 
règlement. »
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L’EMBARRAS DU PTB

La dénonciation du sort des Ouïghours 

face à la répression de Pékin fait 

quasiment l’unanimité au sein de 

la classe politique belge, à tout le moins 

dans les généreuses déclarations 

d’intention. Quasiment, parce qu’une 

formation politique fait de la résistance 

avec une belle constance pour se garder 

de condamner le pouvoir communiste 

chinois. Le Parti des travailleurs de 

Belgique de Raoul Hedebouw s’est fait 

une spécialité, ces derniers mois, de 

se réfugier dans l’abstention lorsqu’il 

s’agissait de se pencher sur la situation 

de la minorité musulmane chinoise. Le 

12 juin 2020, abstention au Sénat sur une 

résolution condamnant « la pratique 

continue de prélèvement forcé d’organes 

en République populaire de Chine sur 

des prisonniers d’opinion, en particulier 

ouïghours ». Le 31 août, abstention au 

conseil communal de Molenbeek lors 

du vote d’une motion « condamnant les 

actes de persécution graves de la Chine 

envers la minorité musulmane des 

Ouïghours et autres minorités ». Enfin, 

abstention, le 17 décembre, au Parlement 

européen face à une résolution appelant 

à des sanctions contre Pékin pour la 

répression des musulmans du Xinjiang. 

Cette extrême prudence, dénoncée par 

l’essayiste de gauche Claude 

Demelenne, reflète-t-elle le reliquat 

d’adhésion à la pensée communiste 

pure et dure qui continue d’inspirer le 

PTB ? Plus au sud, La France insoumise 

s’est clairement positionnée du côté 

de la minorité ouïghoure. Et il n’y a 

guère que quelques inconditionnels 

marxistes pour épargner Pékin. Parmi 

eux, Maxime Vivas, auteur du livre 

Ouïghours pour en finir avec les fake 

news (La Route de la soie, 2020, 176 p.), 

pour lequel toutes les accusations 

contre les dirigeants chinois sont 

inventées... V G. P.
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vivent, eux aussi, sous le joug de 

la police. Car si vous en parlez, ils 

prendront peur. Tous connaissent 

des proches qui y ont été empri-

sonnés. Les camps planent au-

dessus des conversations. Mais 

quand ils s’invitent au détour 

d’une anecdote ou d’une phrase, 

personne ne pose de questions. 

Chacun fait semblant de ne pas 

avoir entendu. Si on n’en parle 

pas, alors les camps n’existent pas.

Qu’est-ce qui vous a décidée à 
témoigner ?
J’ai voulu dire la vérité, raconter 

ce que j’ai vécu. Je sais que c’est un 

risque pour ma famille, mais mon 

témoignage, rendu public, nous pro-

tège aussi. Jamais je n’ai cherché à 

avoir d’activités politiques. Je ne 

sais pas si les Ouïghours subissent 

un génocide. Je veux simplement 

témoigner de ce que j’ai vécu. Et dire 

la vérité. V

Rescapée du 
 goulag chinois, 
par Gulbahar 
Haitiwaji et 
Rozenn Morgat, 
éd. des Equateurs, 
257 p.

le moindre individu hébergé, 

c’est cela la règle du « 3-6-9 » : vous 

avez trois heures pour annoncer la 

visite d’une personne à l’agent de 

quartier, qui a six heures pour en 

informer le commissariat du coin, 

qui doit enregistrer cette personne 

dans un délai de neuf heures.

Comment les camps de réédu-
cation peuvent-ils rester aussi 
secrets ?
Au Xinjiang, la vérité ne peut être 

dite. Ceux qui sont allés dans les 

camps le savent. Après avoir dis-

paru des mois ou des années, ils 

ne peuvent rien dire à ceux qui 
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« J’ai voulu 
dire la vérité, 
raconté ce 
que j’ai vécu. 
Je sais que c’est 
un risque pour 
ma famille. »




