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« PARDONNER, 
un devoir si on vous 

le demande »
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L’improbable amitié entre l’enfant juif rescapé de  

la Shoah, Simon Gronowski, et le « gosse de nazi », 

Koenraad Tinel, est couronnée par un doctorat 

honoris causa. Un dialogue sur la culpabilité 

et la repentance, la fraternité et le pardon.

E N T R E T I E N   :  S I M O N  D E M E U L E M E E S T E R  ( K N A C K )  •  

P H O T O S   :  J O N A S  L A M P E N S

notre amitié qui, selon l’ULB et la VUB, 

est le symbole de la fraternité, de l’es-

poir et de la paix. Et un exemple pour les 

générations futures. »

Comment votre amitié a-t-elle 

commencé ?

Simon Gronowski  : Grâce à Sacha 

Rangoni, qui était engagé à l’Union des 

progressistes juifs de Belgique (UPJB). 

En 2012, à 16 ans à peine, il m’appelle 

pour me demander si je voulais rencon-

trer «  le fils d’un nazi (rire)  ». Je lui 

réponds : « Ce n’est pas le genre de per-

sonne que je fréquente tous les jours, 

mais bon, allons-y. » Et je suis donc allé 

écouter Koenraad à l’UPJB. Il y présen-

tait le monologue basé sur son livre 

Scheisseimer.

Koenraad Tinel : Je connaissais l’his-

toire de Simon. Et, lors de nos salutations, 

je lui ai dit : « Monsieur, lorsque j’ai lu ce 

que vous avez vécu, j’ai pleuré. » Simon 

m’a répondu : « Les enfants des nazis ne 

sont pas coupables. » C’était la première 

fois qu’on me le disait et, de surcroît, cela 

venait d’une personne qui avait été elle-

même victime des nazis. Cela m’a boule-

versé. Je me sentais et me sens cependant 

toujours coupable pour ce que ma famille 

a commis. Je le porte, sciemment, sur 

mes épaules, comme un héritage.

S. G. : Ces mots me sont venus spontané-

ment. Il va de soi que les enfants ne sont 

pas complices des méfaits de leurs 

parents. Mais la spontanéité de mes 

paroles s’explique aussi par le regard et 

l’attitude de Koenraad. J’ai vu sur scène 

un homme qui exposait sincèrement 

sa peine.

K. T. : Scheisseimer n’est pas un J’accuse, 

c’est le récit honnête de ce que j’ai 

C
’est ce dont le monde actuel 

avait besoin  : des gens qui 

se tendent la main. Qui ne  

recherchent pas ce qui nous 

différencie, mais ce qui nous 

relie. Des gens qui veulent 

s’écouter les uns les autres. » 

Le 22 septembre, la rectrice 

de l’ULB, Annemie Schaus, et 

sa collègue de la VUB, Caroline 

Pauwels, décerneront cinq doctorats 

honoris causa à des personnalités 

œuvrant pour les rapprochements 

humains sous toutes leurs formes  :  

la vulgarisatrice scientifique améri-

caine Ann Druyan, le cinéaste sud- 

africain William Kentridge et les Belges 

Pierre Kompany, Simon Gronowski et 

Koenraad Tinel.

Les deux derniers sont mis à l’honneur 

pour leur  amitié improbable. L’avocat 

bruxellois Simon Gronowski (88 ans), 

un enfant de juifs émigrés de Pologne, 

est le seul de sa famille à avoir survécu 

à l’Holocauste durant la Seconde 

Guerre mondiale. Le sculpteur flamand 

Koenraad Tinel (86 ans) (1) a grandi dans 

une famille collaborationniste. « J’aurais 

pu encore aller pendant dix ans dans des 

milliers d’écoles pour parler de ce que 

les nazis ont fait à ma famille. Je n’au-

rais jamais reçu ce doctorat honoris  

causa  », souligne Simon Gronowski, 

assis aux côtés de Koenraad Tinel. « Et 

Koenraad aurait pu encore écrire mille 

livres comme Scheisseimer, dans lequel 

il raconte avec courage et sincérité son 

enfance pendant la guerre au sein d’une 

famille flamingante farouchement colla-

borationniste. Il n’aurait pas reçu non 

plus cette distinction. Ce doctorat nous 

a été décerné pour une seule raison : 
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«

Koenraad Tinel (à g.) et Simon  

Gronowski (à dr.) font partie « des gens  

qui se tendent la main » que 

récompenseront l’ULB et la VUB.
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S. G.  : Je respecte les survivants qui 

témoignent sur les marches de la mort, le 

travail forcé et les camps d’extermination. 

Mais ces descriptions ne sont pas néces-

saires pour nos deux témoignages.

Certains, du côté francophone, ont 

critiqué le doctorat honoris causa 

qui vous est décerné conjointement. 

Pourquoi ?

S. G. : Certaines personnes pensent que 

Koenraad n’a pas rompu avec l’idéologie 

de sa famille. Ils croient que nous appe-

lons à faire preuve de compréhension à 

l’égard des crimes du nazisme. En réali-

té, j’y perçois des relents d’hostilité à 

l’égard de la Flandre. Cela les aide sans 

doute à oublier Léon Degrelle. Cela s’ex-

plique aussi par de l’ignorance. On ne 

connaît pas Scheisseimer en Belgique 

francophone. On n’a pas conscience que 

Koenraad s’est totalement distancié de 

cette idéologie.

vécu, enfant, pendant la guerre. 

Je le termine en me demandant ce qui  

a bien pu pousser mon père à haïr les  

juifs et en arrivant à la conclusion dou-

loureuse que je ne me remettrai jamais 

de cette histoire, jamais. C’est pour cela 

que ma rencontre avec Simon est un si 

grand bonheur. Il a compris la douleur 

qui m’habitait. Pouvoir lui dire que rien 

n’excusait ce que ma famille avait fait 

m’a énormément aidé.

S. G.  : Je n’aurais jamais pu imaginer 

l’effet qu’aurait cette petite phrase : « Les 

enfants des nazis ne sont pas coupables. »

K. T. : Tout est devenu clair ce soir-là. 

Je clôturais chaque représentation par 

un menuet de Bach, en hommage à ma 

professeure de piano juive, Betty 

Galinsky. Elle est morte à Auschwitz-

Birkenau. Mes parents, qui savaient 

qu’elle était juive, n’ont rien fait pour la 

sauver. Après mon Scheisseimer, Simon 

est monté sur scène pour raconter son 

histoire. Et puis, il s’est mis au piano, 

pour jouer Hymn to Freedom, du pianiste 

de jazz Oscar Peterson. Une ode à sa 

petite sœur Ita, qui était également une 

excellente pianiste et qui a été assassi-

née, tout comme Betty, à Auschwitz.  

Ce moment de communion m’a boule-

versé. Nous avons engagé la conversa-

tion spontanément, devant ce public  

de jeunes personnes. Depuis lors, nous 

n’avons pas cessé de raconter notre 

histoire, ensemble, le plus souvent  

dans les écoles.

Avez-vous pris conscience d’emblée 

que de cette rencontre allait naître 

une improbable amitié ?

S. G. : Non.

K. T. : J’avais cependant ressenti le carac-

tère inattendu  des paroles de Simon à 

mon égard, quand on connaît l’ampleur 

des horreurs de cette période passée.

S. G. : Tu as même lu Les Bienveillantes,     

de Jonathan Litell. Un roman de 962 

pages décrivant sans détour les crimes 

des nazis sur le front de l’Est. Je n’ai pas 

voulu le lire. Tout comme je n’ai pas vu 

les films La Liste de Schindler, Le Pianiste, 

La Vie est belle… Ma mère et ma sœur 

sont mortes dans les camps.  Je n’éprouve 

nul besoin de connaître les détails de 

leur assassinat.

Ces œuvres peuvent cependant 

aider la jeunesse à prendre la 

mesure de l’horreur de 

l’Holocauste.
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« IL VA DE SOI QUE 
LES ENFANTS NE SONT 
PAS COMPLICES DES 
MÉFAITS DE LEURS 
PARENTS. »

S I M O N  G R O N O W S K I

Pour Simon Gonorwski et 

Koenraad Tinel, leur amitié 

contribue à combattre la haine,

le fascisme, le racisme et 

l’antisémitisme.
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K. T. : Il en existe d’ailleurs des preuves 

littéralement matérielles, comme les 

sculptures que j’ai réalisées de ma pro-

fesseure de musique Betty et de la mère 

de Simon. Les personnes de bonne foi 

comprennent la sincérité de ma 

démarche.

Les critiques proviennent de 

quelques voix de la communauté 

juive...

S. G. : Il y a des gens qui ont besoin de 

l’antisémitisme pour exister. Lorsque 

j’étais président de l’ Union des déportés 

juifs en Belgique,  Filles et fils de la 

déportation, j’ai invité un Tutsi, survi-

vant du génocide au Rwanda, pour le 

pèlerinage annuel au Mémorial de l’Ho-

locauste à la caserne Dossin. Cela a déplu 

à certains. L’année suivante, je voulais 

inviter un Arménien. Lorsque le comité 

a dit non : « Malines, c’est nous, cela doit 

rester entre nous. » Bon, ai-je dit, restez 

donc entre vous, parce que moi je m’en 

vais. Je ne suis pas d’accord avec ceux 

qui trouvent que la Shoah est le pire 

génocide de l’histoire. Tous les géno-

cides sont égaux dans l’horreur. Ce sont 

les gens qui restent confinés dans la 

maladie qui s’appelle la haine qui 

trouvent que Koenraad ne mérite pas ce 

doctorat honoris causa. Mais notre ami-

tié et le pardon qui en est le cœur contri-

buent précisément à combattre la haine, 

le fascisme, le racisme et l’antisémitisme 

dont j’ai été victime.

Vous vous êtes tous deux très 

longtemps tus sur votre passé. 

Comment l’expliquez-vous ?

K. T. : Après la guerre, comme la plupart 

des gens, je ne savais pas précisément 

tout ce qui s’était passé. A l’école, on 

n’évoquait pas le sujet et, à la maison, 

on nous serinait à tous les repas la  

geste flamingante, qui avait pris fin 

brutalement. C’est vrai, mes parents 

avaient tout perdu. Mais bien moins que 

Simon. Et puis, pendant longtemps, je 

n’ai plus voulu penser à toute cette 

misère. En 2004, la digue s’est rompue. 

J’ai commencé à dessiner sur mon 

enfance et ma famille errant en 

Allemagne pendant la guerre. Pas moins 

de huit cents dessins ! Après la sortie de 

Scheisseimer, je l’ai présenté sur scène 

une trentaine de fois : un récit illustré 

par mes dessins. Je jouais également au 

piano des chansons allemandes que 

j’avais apprises enfant… C’était à chaque 

fois très éprouvant émotionnellement.

Koenraad Tinel, vous êtes 

désormais en paix avec vous-même, 

mais pas avec votre père. Vous lui en 

voulez toujours ?

K. T. : Bien sûr. Parce qu’il n’a jamais 

émis le moindre regret.

S. G. : Ton père n’aurait donc jamais vou-

lu me rencontrer, comme l’a fait ton 

frère ?

K. T. : Je l’ignore… Mon frère a été gar-

dien à la Caserne Dossin, probablement 

pendant la période où Simon y était pri-

sonnier. Il a rencontré Simon… (soupir). 

J’éprouve toujours des difficultés à en 

parler…

S. G. : (qui pose sa main sur le bras de 

Tinel). Je vais le raconter, Koen. Le frère 

de Koenraad m’a demandé de le rencon-

trer. Pour moi, c’était une demande 

implicite de pardon ou au moins la 

reconnaissance tacite qu’il avait fauté 

pendant sa jeunesse. Je l’ai pris dans mes 

bras. C’était mon accord implicite de 

pardon à sa demande implicite. J’ai réagi 

comme la première fois avec toi, Koen. 

Spontanément.

K. T. : Le faire-part du décès de mon 

frère a été illustré avec une photo de  

nous trois. Ce que Simon a accompli 

m’enlève un peu de poids sur les 

épaules. (à Gronowski) : Simon, vraiment,  

j’ai toujours peine à le croire. Que tu 

puisses pardonner, que tu puisses 

vivre sans haine à l’encontre des nazis. 

Ça me dépasse. ➜



Croyez-vous encore en l’humanité ?

S. G.  : Absolument. Pourquoi n’y 

croirais-je pas ? Ma mère ne m’a-t-elle 

pas fait sauter hors du train ? Et ensuite, 

le gendarme Jean Aerts ne m’a-t-il pas 

aidé au lieu de m’enfermer  ? Et les 

familles catholiques chez qui j’ai pu me 

cacher ? Toutes ces personnes ont mis 

leur vie en danger pour me sauver. 

Et aujourd’hui, il y a notre amitié, 

Koenraad ! Bien sûr que je crois en l’être 

humain. Je suis un éternel optimiste.

K. T. : Je crois moins que Simon en la 

bonté de l’être humain. Je l’espère, 

tout au plus.

S. G. : Koenraad, après Scheisseimer et 

après toutes nos conversations, te sens-

tu encore vraiment coupable ?

K. T. : Oui, encore maintenant. Je crois 

que cette culpabilité restera à jamais en 

moi. Mais bon, je la supporte. Si je ne suis 

pas un éternel optimiste, j’aime vivre, 

travailler et rire. Chaque jour qui passe. 

Mais sans avoir la foi. Ni en un dieu ni en 

l’être humain. Et maintenant, j’ai envie 

d’un bon verre de vin (rire). V

(1) Parade, l’exposition de Koenraad 
Tinel : à Tour & Taxis (Gare maritime), 
à Bruxelles jusqu’au 1er novembre 
prochain. koenraadtinel.be.

S. G. : Je ne l’explique pas non plus. 

Il n’y a tout simplement pas de haine en 

moi. Mais de la tristesse, bien sûr. J’ai 

pleuré toutes les larmes de mon corps 

lorsque j’ai perdu d’abord ma mère et ma 

sœur en 1943 et ensuite mon père, qui est 

mort de chagrin en 1945. J’avais 14 ans 

et j’étais seul au monde. Depuis plus de 

septante-cinq ans, j’y pense tous les 

jours. Mais chaque jour, sans haine.

Simon Gronowski, vous avez dit que 

vos premiers mots adressés à 

Koenraad Tinel vous ont également 

apporté du réconfort. De quelle 

manière ?

S. G. : Le pardon réconforte dans les 

deux sens. J’affirme même que les 

paroles adressées à Koenraad et le par-

don accordé au frère de Koenraad m’ont 

fait encore plus de bien qu’à lui. Cela m’a 

libéré de mon statut de victime. Certes, 

j’en reste une. Mais je ne veux pas n’être 

que cela. C’est pour cette raison que je 

suis devenu avocat et ai décroché mon 

doctorat en droit à 23 ans. C’était ma 

première grande victoire sur les nazis. 

Ensuite sont venus mes enfants et mes 

petits-enfants. Mon pardon au frère de 

Koenraad a couronné ce parcours.

Comprenez-vous les gens qui ne 

peuvent pas pardonner ?

S. G. : Naturellement. Prenez Carine 

Russo, la maman de Mélissa, une des 

victimes de Dutroux. Une femme remar-

quable. Elle ne peut pas pardonner à 

Dutroux, parce qu’il ne le lui demande 

pas. Et elle ignore toujours ce qui s’est 

passé avec sa fille. Dans ce cas, impos-

sible de pardonner. De mon côté, des 

personnes ont sollicité mon pardon et je 

connais plus ou moins les circonstances 

de la mort de ma mère et ma sœur. Je 

comprends la dynamique diabolique 

qui a conduit à leur mort. Donc, je peux 

pardonner. Avec le pardon, nous tou-

chons au cœur même de l’humanité. 

J’estime qu’une victime à qui on 

demande un pardon non seulement a le 

droit de l’accorder, mais en a aussi 

le devoir.

Pourquoi ?

S. G. : Parce que la personne qui refuse 

de pardonner restera habitée par la 

haine et l’amertume qui finiront par la 

rendre malade. Et la personne à qui ce 

pardon est refusé y verra peut-être une 

justification de ses actes. Le pardon n’est 

pas non plus synonyme d’oubli. Au 

contraire, il donne une dimension 

supplémentaire au souvenir, qui ne se 

résumera pas à un monument aux 

morts qui, lui, est voué à l’oubli.
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« CE QUE MA FAMILLE 
A COMMIS, JE LE 
PORTE SCIEMMENT 
SUR MES ÉPAULES. »

K O E N R A A D  T I N E L

Simon Gronowski. 

Koenraad Tinel.




