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S
trasbourg, 4 janvier 1980.  

Tournée dans la foulée d’Aux 

armes et cætera, le disque sorti 

au printemps précédent, enre-

gistré en une douzaine de jours 

en Jamaïque. Notamment avec 

Sly & Robbie, la plus fameuse paire 

rythmique de la Caraïbe, et les cho-

ristes de Marley. Album vite certifié or, 

puis platine, en route vers les 500 000 

exemplaires. Une semaine aupara-

vant, le chanteur nicotiné achève une 

série de concerts au Palace, équivalent 

brancho-parisien du Studio 54 new-

yorkais. Mais ce soir-là, en Alsace 

hivernale, dans le vaste Hall Rhénus, 

il y a comme un twist  : choqués par 

l’adaptation à la mode jamaïcaine de 

La Marseillaise qui se trouve sur Aux 

armes…, une soixantaine de paras 

ayant acheté leur billet, pointent leur 

béret. Rouge de colère. La télévision 

française filme une bande de (pré)re-

traités moustachus en uniforme, le fu-

sil dans le regard, prêts à en découdre. 

Quelques mois auparavant, l’écri-

vain Michel Droit – qui porte bien son 

nom – écrivait, dans Le Figaro, un bil-

let accusant le chanteur « de provoquer 

l’antisémitisme en faisant son beurre 

sur l’hymne national ». Libérant, bien 

avant la tyrannie des réseaux sociaux, 

des masses de messages haineux à l’en-

contre de l’ex-Lucien Ginsburg. Qui 

rappelait, en réponse à Droit, n’avoir 

jamais oublié, adolescent, le port de 

l’étoile jaune.

A Strasbourg, une alerte à la bombe a 

été signalée à l’hôtel de Gainsbourg & 

C° et l’on pourrait couper un morceau 

d’atmosphère de la salle tant elle semble 

lourde de méfiance paramilitaire. En tout 

cas, suffisamment pour que les musi-

ciens jamaïcains qui forment le groupe 

gainsbourgien, prennent peur et refusent 

absolument de monter sur scène. Et là, 

coup de génie, coup de sang, coup d’adré-

naline, Serge Gainsbourg, lui, y va, seul 

au front. Devant les paras médusés, il 

attaque La Marseillaise a capella, le poing 

levé, rendant à l’hymne, ainsi dénudé, 

ses férocité et fierté initiales. Pas d’autre 

possibilité, pour l’échantillon égaré de 

l’armée française, que de se mettre au 

garde-à-vous devant les mots fièrement 

dressés de Rouget de l’Isle. A la fois furi-

bard et triomphant, sans doute un rien 

estomaqué par l’issue de la soirée, Serge 

se retire alors en coulisses sous les applau-

dissements. Le concert n’aura pas lieu 

mais l’honneur, lui, sera définitivement 

sauf. En décembre 1981, Gainsbourg 

achètera pour 130 000 francs français 

(équivalent actuel de 63 000 euros), non 

pas le manuscrit original de Rouget de 

l’Isle, mais une réécriture « au propre » 

datée de 1833.

Bijou
Pour savourer le triomphe gainsbour-

gien du retour en scène dans la dernière 

ligne droite des seventies et en début 

de décennie suivante, il faut revenir 

une quinzaine d’années auparavant. 

Gainsbourg sixties a fait un parcours 

peu orthodoxe  : initialement assi-

milé au courant Rive gauche des clubs 

pour musiques jazzyfiantes, l’auteur-

compositeur-chanteur-pianiste ne vend 

pas de disques, même si aujourd’hui son 

25 centimètres N°4 de 1962 se négocie 

Gainsbourg
sauce reggae
Alors qu’il est auteur à succès, d’abord pour les autres, 

Gainsbourg cartonne enfin en 1979 avec son propre 

album reggae. Repris dans un double live chaloupé, 

aujourd’hui réédité.
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dans les 500 euros. Avant de cartonner 

par interprètes interposés –  notam-

ment le Poupée de cire, poupée de son de 

France Gall, Grand Prix de l’Eurovision 

1965 – Gainsbourg passe difficilement 

des cabarets aux théâtres. Quand il se 

produit au 140 bruxellois en décembre 

1964, le directeur Jo Dekmine est obligé 

d’annuler plusieurs des cinq presta-

tions prévues, faute de monde. Dans 

La Lanterne, on lit : « Le caractère assez 

monocorde de la musique n’est pas 

davantage compensé que la médiocrité 

des paroles par les interprétations que 

Serge Gainsbourg lui-même en propose. 

Ce qu’elles sont nonchalantes, et ternes, 

ces interprétations ! Retenons, pour ce 

qu’elles passèrent un peu moins pâles, 

les chansons intitulées Où est ma petite 

amie ? , La Recette de l’amour fou, et 

Le Poinçonneur des Lilas. Disons que, 

durant ces chansons, la grisaille un 

moment parut moins épaisse. »

Ce qui peut expliquer le délai d’une 

quinzaine d’années avant que Serge 

– entre-temps reconnu faiseur de tubes 

pour autrui, dont Jane Birkin – tâte à 

nouveau du live. Un soir de 1978, invité 

du groupe postpunk Bijou à Epernay, 

en Champagne, Gainsbourg partage 

trois titres avec eux. Et est soufflé par la 

bouillante réaction d’un public majori-

tairement jeune et rock. L’improbable 

prend corps  : il s’invite à quelques 

autres concerts de Bijou et puis part 

en Jamaïque boucler Aux armes et 

cætera. Au départ, les musiciens jamaï-

cains sont clairement là pour le chèque  

des sessions, ignorant tout de la saga 

Gainsbourg. Mais quand ils découvrent 

que Serge est l’auteur-cointerprète 

de Je t’aime moi non plus, carton en 

Grande-Bretagne et trouvant donc son 

écho dans l’ancienne colonie, s’ins-

tallent alors respect et complicité. 

Talk over
Aux Armes et cætera permet donc le 

retour surprenant de Gainsbourg, décou-

vert par une audience « de p’tits gars et de 

p’tites pisseuses (sic) », séduite par le mix 

de textes roublards, « peu conseillés aux 

moins de 16 ans », de nonchalance dandy 

et, bien sûr, de groove reggae. Musique 

alors triomphante sous l’égide de Marley. 

Les salles enthousiastes – notamment 

lors des  deux concerts bruxellois bondés 

le même 5 janvier 1980 au Cirque royal – 

amènent l’enregistrement, au Palace 

parisien, de trois soirées fin décembre 

1979. Gainsbourg, influencé par le Dread 

Beat An’ Blood de l’Anglo-Jamaïcain 

Linton Kwesi Johnson ou la verbalité de 

U-Roy ou Big Youth, adapte le talk over 

à sa propre voix crayeuse. Entre chant 

et prosodie rythmée au son du reggae-

dub, pour le coup, matelas capiteux 

qui entoure, berce et fait groover les 

morceaux.

Le double CD qui paraît cet automne (1) 

sort une première fois en double vinyle 

dans la foulée des concerts de 1980, la 

qualité sonore y étant très moyenne. 

Une seconde tentative, datée de 2006, 

est nettement plus heureuse et permet 

une restauration des bandes originales, 

ajoutant, dans cette version 2020, les 

prises de Daisy Temple et Docteur Jekyll 

et Monsieur Hyde. Au total, vingt titres 

où la machine caraïbe booste les véloces 

délices gainsbourgiens, qui revisitent 

Harley Davidson, sa Javanaise ou encore 

l’adaptation française d’une antiquité 

américaine, Vieille canaille. En plus 

des irrésistibles d’Aux armes et cætera 

comme Lola Rastaquouère ou Pas long 

feu. Quarante ans plus tard, c’est toujours 

l’un des plus beaux moments de la 

carrière de Monsieur 

Birkin. V

P H I L I P P E  C O R N E T

(1) Enregistrement 

public au Théâtre Le 

Palace chez Universal.
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SFin décembre 1979, 

trois soirées sont 

enregistrées au 

Palace, à Paris.

QUARANTE ANS PLUS 
TARD, C’EST 
TOUJOURS L’UN DES 
PLUS BEAUX MOMENTS 
DE LA CARRIÈRE DE 
MONSIEUR BIRKIN.




