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Au revoir, 
Anne Sylvestre, 
et merci

D ans une scène de Plaire, aimer et 
courir vite, film de Christophe Ho-
noré sorti en 2018, passe dans 

l’autoradio une chanson d’une beauté 
infinie : “J’aime les gens qui doutent, les 
gens qui trop écoutent leur cœur se balan-
cer.” Qui aura su, en l’entendant, qu’elle 
avait été composée, écrite et interprétée 
par Anne Sylvestre ? Car la chanteuse 
française, décédée lundi 30 novembre à 
Paris à l’âge de 86 ans, n’a que confi-
dentiellement atteint le grand public. 
Surtout connue pour ses Fabulettes 
pour enfants (12 volumes), qu’elle 
commence à composer au début des 
années 70, elle avait pourtant égale-
ment enregistré plus de 300 chansons 
pour adultes (regroupées sur 15 al-
bums). De très beaux textes, que 
d’aucuns n’hésitent pas à comparer à 
ceux de Brassens et qui tiennent tout 
autant la comparaison aux côtés des 
Brel, Barbara ou Ferré. Mais, comme 
souvent, où se place le curseur de la no-
toriété ?

Anne Beugras, de son vrai nom, en-
tame sa carrière à la fin des années 50 
dans divers cabarets de la rive gauche à 
Paris. À 23 ans, elle devient l’une des 
premières femmes à écrire et composer 
ses chansons. En 1959, elle enregistre 
son premier 45 tours (“La porteuse 
d’eau” et “Philomène”). Femme de tem-
pérament, elle s’est, pendant toute sa 
carrière, intéressée aux faits de société, 
et notamment à la condition féminine, 
se revendiquant “chanteuse féministe”. 
Elle a écrit sur l’avortement (“Non tu 
n’as pas de nom”, 1973), le viol (“Douce 
maison”, 1978), les amours féminines 
(“Gay, marions-nous”, 2007).

En 2013, sur son dernier album stu-
dio, le titre “Juste une femme” était une 
allusion assumée à l’affaire DSK, quatre 
ans avant la déferlante #MeToo. Toute 
sa vie, Anne Sylvestre, chanteuse “clas-
sique”, aura été une observatrice vi-
sionnaire de la société.

M.-A.G.

Caroline Lamarche, en pleine nature. L’écriture et l’environnement sont ses deux combats. 
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sionnée par la littérature belge, André Baillon, An-
drée Sodemkamp, immense poétesse… La confi-
ture de morts de Catherine Barreau est mon coup 
de cœur de l’année. Elle est publiée chez Weyrich, 
qui a une belle collection d’auteurs belges. Baillon 
est pour moi le Céline des lettres belges. Voyage au 
bout de la nuit est un livre que je place au Pan-
théon des lectures. J’aime cette façon d’écrire 
comme si on s’adressait à tout le monde d’une 
manière accessible, et qui en fait est extrêmement 
travaillée. Baillon est un des fleurons de notre lit-
térature, trop peu connu chez nous. Il y a une 
francolâtrie ambiante qui fait qu’on se précipite 
vers tout ce qui vient de France.

La campagne Pilen “Lisez-vous le belge ?” valorise la 
littérature belge, et la Foire du livre mettra l’accent 
sur les auteurs et éditeurs belges. Cela vous réjouit?
Oui, car je n’ai jamais renié mon attachement à la 
Communauté française. On habite sa langue. La 
langue est un pays. Je suis venue de Paris. J’ai passé 
mon bac à Paris. À 41 ans, j’ai publié mon premier 
livre. Le territoire où s’enracine mon écriture, 
c’est ici. On est une communauté. On a des atouts 
culturels qui ne sont pas ceux de Paris. Il est temps 
d’en prendre conscience.

Comment naissent vos livres ?
Pour mon dernier recueil, la plus ancienne des 

nouvelles, Mensonge, a vingt-cinq ans. J’écris par 
nécessité, car ce sont des moments qui me boule-
versaient, ou parce que des revues m’ont de-
mandé d’écrire des nouvelles. Elles se sont accu-
mulées. Beaucoup d’entre elles parlaient d’ani-
maux. J’avais trouvé mon fil rouge. Ce recueil 
réunit deux parts de mes activités, le militantisme 
environnemental et mon écriture.

Le Goncourt de la nouvelle a-t-il dopé les ventes ?
Je suis une écrivaine extrêmement confidentielle, 
qui avait un succès d’estime, mais un beau succès 
d’estime. Je vais enfin avoir un livre en Folio, car 
j’ai dépassé les 5 000 exemplaires vendus, mais la 
plupart des auteurs n’y arrivent pas. Je n’écris pas 
de romans haletants, je n’ai pas ce talent. Je suis 
contente d’être un auteur de niche et d’avoir cette 
écriture ciselée. 

Vous attendiez-vous à ce prix quinquennal ?
Pas du tout. Je ne m’attendais à aucun des prix re-
çus. J’ai été formée, dans mon enfance, avec un li-
vre formidable, la Bible, qui vous dit : “Cherchez le 
royaume de Dieu, tout le reste vous sera donné de 
surcroît.” Je ne peux pas vivre sans écrire. J’ai cher-
ché le royaume de l’écriture et tout le reste m’est 
venu. Je dois tout à l’écriture. Avec elle, on est tou-
jours gagnant. On supporte la vie parce qu’on 
écrit.

Chanson L’autrice, compositrice 
et interprète des “Gens qui 
doutent” s’est éteinte à 86 ans.

Anne Sylvestre
Autrice, compositrice et 
interprète (1934-2020)
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