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Les forçats  
de l’étain  
nourrissent  
l’industrie  
de la Tech

Par Pierre Terraz et Paul Boyer,  
sur l’île de Bangka (Indonésie) – Photos: Pierre Terraz
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De jour comme de nuit,  

des creuseurs remuent et tamisent  

les sols de Bangka. Certains  

sont très jeunes, parfois mineurs.
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L’île de Bangka s’épuise au rythme d’une fièvre  
métallique. L’étain, indispensable  
à la fabrication des smartphones et des ordinateurs,  
s’arrache au prix de milliers de vies humaines  
et d’un désastre écologique. L’IA ajoute  
un moteur supplémentaire à cette course effrénée.

La Lune éclaire deux ombres juvéniles qui s’activent 

au milieu de la mer de Java, entourant la petite île 

de Bangka. Agenouillés sur leur radeau, ces deux 

hommes connaissent leur rôle à la perfection, telles 

deux abeilles qui répètent machinalement leurs 

tâches pour la survie de la ruche. Ils flottent au large 

des côtes, tamisant des kilos de sable récoltés dans 

les fonds marins avec l’espoir d’y trouver le précieux 

sésame. Il faut s’aventurer dans l’eau pour rejoindre 

ces plateformes de bidons en plastique et de planches 

sur lesquelles se trouvent les mineurs. 

Située sur la Tin Belt, qui s’étend de la Birmanie 

à l’Indonésie, Bangka abrite certains des gisements 

d’étain les plus purs du monde. Deuxième producteur 

mondial derrière la Chine, l’Indonésie en extrait 

chaque année près de 80.000 tonnes qui satisferont 

la demande des géants de l’informatique et de la télé-

phonie, comme le fabricant Foxconn, une firme 

taïwanaise qui confectionne les produits d’Apple, Dell 

et Microsoft, ainsi que le fabricant Chenan, qui fournit 

Samsung, Sony et LG.

En mer, la ruée vers l’étain s’improvise sur 

ces radeaux de fortune. Le crissement des générateurs 

condamne toute communication entre les mineurs. 

Les gestes remplacent les mots, un signe de lampe 

frontale ou un regard suffisent. Pour dégager 

le sésame, un système de forage rudimentaire est mis 

en place: un long tuyau en plastique solide s’enfonce 

dans l’eau pour forer le sol. Grâce à un moteur de voi-

ture transformé en pompe artisanale, cette tige rigide 

aspire le sable et le remonte à la surface, avant qu’il ne 

soit trié sur des tamis afin d’en extraire des grains  

grisâtres. «On utilise du gazon synthétique pour sépa-

rer le sable de l’étain. C’est un produit quasiment 

impossible à trouver sur l’île, tellement les mineurs 

se l’arrachent», lâche un jeune homme, en triant 

la boue venue des profondeurs. Sur terre, chaque jour, 

les magasins de jardinage et les stations-service sont 

pris d’assaut par les mineurs, créant des files d’attente 

infinies sur les routes de l’île.

Pas d’assurance,  
ni de contrat de travail
Dès l’aube, le soleil brûle la peau des travailleurs d’une 

autre mine offshore. Une fine silhouette se démarque 

des autres gabarits, plus musclés. Tee-shirt orange 

sur le dos, Rapi, jeune mineur de 17 ans, est accroupi 

dans un bac d’eau douce dans lequel il est chargé 

Mine d’étain  

située au milieu  

d’une réserve  

naturelle protégée  

sur l’île de Bangka.
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de nettoyer les tamis congestionnés par trop de sable. 

Ses maigres bras portent difficilement les carrés 

de gazon, pesant chacun entre huit et 10 kilos. 

Déscolarisé à l’âge de 11 ans, ses six frères et sœurs et lui 

ont dû se débrouiller après la mort de leurs parents: 

«Mon oncle m’a adopté, je travaille avec lui. Je gagne 

trois dollars par jour, tousse-t-il, au milieu d’un nuage 

de fumée de moteur. Je ne suis pas fort comme les 

autres, alors je suis au nettoyage, mais c’est aussi dur.»

Sur la plateforme, les autres ouvriers, plus âgés, 

le préservent autant que faire se peut. Chaque demi-

heure, Rapi doit se reposer quelques instants, la faute 

à ses antécédents médicaux. En 2022, il a été opéré 

d’une tumeur au torse, laissant une cicatrice sur la poi-

trine. L’adolescent se promet qu’il arrêtera bientôt 

ce labeur: «J’aimerais être fonctionnaire, pour me 

reposer derrière un bureau.»

Sous la surface de la mer, un tout autre monde 

s’épuise: celui des plongeurs. Il s’agit de la tâche la plus 

funeste, des accidents arrivent régulièrement. Munis 

d’un simple masque et d’un tuyau relié à un compres-

seur d’air, ces derniers s’aventurent jusqu’à 12 mètres 

de profondeur pour que la tige de forage s’enfonce 

correctement dans les parois du sol. A peine remonté, 

l’un d’entre eux semble étourdi, comme assommé 

par le manque d’oxygène. Yan, 52 ans, est scaphandrier 

depuis 13 ans: «Je sais que c’est dangereux, mais 

j’ai trois filles à nourrir. Aucun métier à Bangka ne 

me permet de gagner autant.» En moyenne, il touche 

l’équivalent de 180 euros par mois.

Ces plateformes offshore constituent près de 60% 

des mines de Bangka. Sur la terre ferme, la fièvre conti-

nue dans des cratères béants perdus dans la jungle. 

Au bout d’une piste en terre apparaît un trou de 

25 mètres de profondeur: une mine illégale en activité 

depuis 2010. Sans aucune mesure de sécurité. Le site 

est situé au cœur d’une forêt protégée, accaparée 

par des familles de villageois. Pas d’assurance, ni 

de contrat de travail, mais l’espoir de gagner quelques 

roupies pour subvenir aux besoins des enfants.

Les mineurs  

récoltent l’étain  

sous terre à l’aide  

d’une pompe  

et d’un tamis.

Un téléphone  
sur trois vendu sur  
la planète contiendrait  
de l’étain de Bangka.
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Des mines à ciel ouvert
Nous entrons à l’intérieur de la mine, accompagnés 

de la directrice adjointe qui se fait appeler «Madame 

Hentry». Sandales en plastique siglées «Christian 

Dior» aux pieds, elle descend au fond du gouffre 

où elle salue ses cinq travailleurs. En octobre 2020, 

un ouvrier meurt sur le coup, enseveli sous un ébou-

lement de roches ocre. Ce jour-là, Madame Hentry tire 

elle-même le corps des décombres: «La question  

de la peur ne se pose pas: on vit avec.» A 300 mètres 

de là, le 18 juin 2019, trois hommes sont morts lors 

d’un autre glissement de terrain: Sury, 38 ans, Gapur, 

37 ans et Usma, 25 ans. Il n’existe aucune statistique 

officielle, mais ils seraient entre 80 et 130 à perdre 

la vie chaque année dans les mines de Bangka.

Chapeau de paille sur le crâne, Samsi, 87 ans, tra-

vaille toujours sur le site. Il serre avec force un tuyau 

entre ses doigts, qui projette de l’eau à haute pression 

sur un versant rocheux, laissant ainsi le minerai se 

désagréger. Malgré son âge, il affirme ne pouvoir 

ni s’arrêter ni quitter sa terre. «J’habite le village  

d’à côté, je préfère que ma famille travaille l’étain plu-

tôt que quelqu’un d’autre», gronde le patriarche, qui 

a embarqué ses fils dans son affaire.

Ces mineurs illégaux vendent ensuite leur étain 

à des acheteurs locaux, qui feront les intermédiaires 

pour la société PT Timah Tbk: une firme qui possède 

473.310 hectares sur l’île. Malgré ses 127 licences d’ex-

ploitation et ses milliers de cratères qui tournent 

à plein régime, cette entreprise, détenue à 65% 

par l’Etat indonésien, en veut toujours plus. Elle achète 

sous le manteau aux creuseurs qui accaparent 

les terres protégées sur lesquelles il est explicitement 

illégal de miner. Sur place, la police ferme plus 

ou moins les yeux, en ne clôturant jamais complète-

ment ces sites clandestins.

A l’intérieur de l’usine de fusion et de raffinage 

de PT Timah Tbk, dans la ville de Muntok, 300 per-

sonnes travaillent 24 heures sur 24. Une fois récep-

tionnée, c’est ici que la poussière d’étain est séparée 

des autres minerais, tels que le zircon, la monazite 

ou le xénotime. L’étain pur est alors envoyé dans la fon-

derie avant d’être coulé en lingots qui sont exportés 

dans le monde entier, pour leurs propriétés dans 

la soudure de composants numériques, comme 

les puces électroniques des téléphones.

Vêtu d’une combinaison ignifugée, Hassan veille 

à ce que ses collègues manient correctement le métal 

en fusion: «L’étain coule ici à 1.200 °C. Le liquide est 

ensuite moulé de façon standard avant de se solidi-

fier.» Ces morceaux sont envoyés par cargos 

à Singapour, avant d’être dispatchés en Asie à 95%, 

ainsi qu’en Europe et aux Etats-Unis, à 5%.

Devant un navire marchand qui s’apprête à lever 

l’ancre, dans le port privé de l’usine, le directeur 

adjoint, Kopdi Saragih, détaille: «Nous faisons deux 

livraisons par mois. Aujourd’hui, il y a 2.000 tonnes 

sur le bateau. En 2024, à titre d’exemple, nous avons 

exporté 19.437 tonnes de minerai partout dans 

le monde.» Il assure que l’entreprise vise une produc-

«La question  
de la peur ne se pose  
pas: on vit avec.»
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tion comprise entre 20.000 et 30.000 tonnes pour 

l’année 2026. Parfois, des manifestations de mineurs 

mécontents des prix d’achat au kilo que propose PT 

Timah Tbk –environ 100.000 roupies, soit cinq euros 

le kilo– ont lieu devant le siège social de l’entreprise. 

La direction, régulièrement accusée d’acheter 

de l’étain directement auprès des forçats exerçant 

sans licence d’exploitation, se défend: «Nous savons 

que ce sujet suscite un débat public. L’entreprise 

n’achète pas d’étain provenant de l’exploitation 

minière illégale, mais développe des programmes 

de partenariats communautaires dans quelques 

zones où sont attribuées des concessions.»

Le sujet est ultrasensible: le 8 août 2025, le journa-

liste indonésien Aditya Warman a été retrouvé mort 

à 47 ans au fond d’un puits, portant de graves traces 

de coups. La police de l’île de Bangka a arrêté des sus-

pects, arguant une affaire de dettes non remboursées, 

mais l’organisation Reporters sans frontière soup-

çonne un assassinat en lien direct avec les investiga-

tions du journaliste sur l’exploitation minière illégale 

dans la région.

Sols dégradés
Au sortir de l’usine, plusieurs dunes de déchets 

radioactifs de couleur noire sont visibles derrière d’im-

menses murs, dont l’entreprise assure qu’ils seront 

bientôt traités. Pour l’heure, des conséquences 

«Nous pouvons exploiter  
l’étain, mais il faut encadrer  
les mines et arrêter  
avec le pillage illégal.»

concrètes affectent les habitants, tiraillés entre 

prendre part à ce commerce ou préserver leurs 

traditions.

Dans un petit port de pêche situé à l’autre bout 

de l’île, Santi Febrianti charge son pick-up de poissons 

après une rude matinée en mer: quelques dorades, 

des sardines et une raie comme maigre butin. 

«Je pêche jusqu’à 10 kilomètres des côtes, car l’eau est 

sale, boueuse, remplie de nuages de sable à cause 

des mines», se désole la pêcheuse de 42 ans. Résultat: 

les poissons meurent ou fuient, en quête d’une eau 

plus claire, laissant les coraux dépérir.

David Siga, le propriétaire d’un magnifique com-

plexe touristique avec vue sur mer, observe lui aussi 

ses clients déserter depuis que 15 plateformes gâchent 

le paysage. Le 25 octobre dernier, il alerte la police, 

deux réunions de médiation sont organisées, mais rien 

n’est fait pour déloger les mineurs. «Ils m’ont assuré 

qu’ils iraient regarder, mais ils sont corrompus. 

Les mineurs gardent de l’argent de côté pour payer 

les policiers en cas de contrôle des licences», détaille 

l’homme, qui a récemment fait le tour des médias 

locaux pour alerter sur son sort, en vain.

Ratno Budi, directeur exécutif de l’ONG Walhi, 

se démène depuis 20 ans pour améliorer la qualité 

des sols, dégradés à cause des mines, et préserver le 

peu de forêts restantes, dont près de 70% auraient déjà 

été rasées. Chose inédite: il collabore avec PT Timah 

Tbk sur plusieurs concessions de terre dévastées qui 

ne sont plus exploitées, car vidées de leur étain. Son 

but est de planter des hévéas et des palmeraies afin 

de faire revivre les sols. Sur près de cinq hectares, 

il déambule aujourd’hui entre les bananiers: «Je suis 

né sur cette île, je dois la protéger. Nous pouvons 

exploiter l’étain, mais il faut encadrer les mines et arrê-

ter avec le pillage illégal. Cela nous dessert: nous 

détruisons notre environnement alors que nous pour-

rions vivre du tourisme.»

Avec l’essor de l’intelligence artificielle, l’extraction 

minière bat plus que jamais son plein à Bangka. Avant 

l’IA, l’île produisait déjà près de 33% de l’étain utilisé 

dans le monde: un téléphone sur trois vendu sur la pla-

nète contiendrait de l’étain de Bangka. En janvier 2026, 

la tonne de minerai se négociait autour de 52.000 dol-

lars américains au London Metal Exchange, un cours 

deux fois plus élevé qu’il y a 15 ans. Les serveurs dédiés 

à l’IA, ultradenses en composants et en inter-

connexions, demandent une quantité énorme 

de métal pour réaliser toujours plus de soudures. Et ce 

n’est qu’un début. ●

Un plongeur  

émerge de l’eau  

au milieu  

de plateformes  

illégales  

d’extraction.
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