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chronique

V ieillir n’est pas nécessairement un 
naufrage, comme le désignait le 
général De Gaulle. Il est vrai que 

l’on oublie le plus souvent qu’en l’occur-
rence, il parlait de la vieillesse du maré-
chal Pétain… L’allongement de l’espé-
rance de vie offre même au moins autant 
d’avantages inattendus que d’occasions 
de se lamenter. Sans doute les articula-
tions sont-elles plus douloureuses, les 
mises en route matinales plus longues 
et le pas plus incertain. Mais les mami-
nous et papilous d’aujourd’hui n’ont 
plus grand-chose à voir avec leurs pro-
pres aïeux ! Beaucoup d’entre eux, la re-
traite arrivée, se retrouvent rapidement 
avec un quasi-temps plein de bénévolat. 
On les rencontre un peu partout : dans 
les écoles de devoirs, les centres d’ac-
cueil, les paroisses et les mouvements 
associatifs ; ils font de la rando, de 
l’aquarelle, suivent des cours dans les 
universités et apprennent enfin l’espa-
gnol dont ils ont toujours rêvé. Ils font 
de la radio, du théâtre, se remettent au 
violon, animent des repair-cafés et ini-
tient d’autres personnes de leur âge à 
Photoshop et Linux. L’écrivaine Colette 
Nys-Mazure donne à son dernier 
ouvrage un titre en forme de fière an-
nonce : Grand âge, nous voici ! Manière 
de dire : et n’espère pas nous snober…

L’écart, sans doute, a toujours existé 
entre l’âge biologique et celui de notre 
moi profond. On peut être octogénaire 
et avoir un cœur de midinette… ou être 
un grand pianiste ! Qu’est-ce donc qui 
fait qu’à un moment donné, l’on serait 
tenté de se sentir vieux ou vieille ? C’est 
d’abord le regard d’autrui. Celui qui fait 
dire à votre fille : “Maman, tu penses que 
tu pourras utiliser encore longtemps ton 
escalier en colimaçon ? Ne devrais-tu pas 
te trouver un logement plus pratique ?” 
C’est le jeune collègue qui demande à 
un bénévole organiste de sa paroisse : 
“Ça va ? Tu n’as pas les mains trop rai-
des ?” C’est la voisine qui s’étonne que 
l’on fasse encore 8h d’avion pour aller 
voir les petits-enfants au Canada. Alors 
là, voyez-vous, ça commence à bien 
faire ! Déjà qu’on se fait traiter à tout 

bout de champ de “boomer” par les en-
fants de ceux-là même à qui l’on a donné 
l’occasion de voir le jour, qu’on se fait 
accuser de tous les maux environne-
mentaux alors même qu’on n’avait à la 
maison ni chauffage central, ni salle de 
bains, ni téléphone portable et qu’on al-
lait en vacances en Ardennes.

Générations X, Y, Z 
L’autre jour, un jeune journaliste me 

parle du festival d’humour à Namur et 
de ses invités : “Ah ben oui, tu ne connais 
pas ces noms…” J’ai failli m’étrangler : 
pourquoi n’aurais-je jamais entendu 
parler ni vu à la télé Manon Lepomme ou 
Sarah Lélé ? Eh oui, mon jeune ami, je 
maîtrise plutôt bien les outils informati-
ques parce qu’ils m’ont accompagnée 
depuis le début dans ma vie de tra-
vailleuse ; on a grandi ensemble, si je 
puis dire. Et même, vois-tu, ça m’amuse ! 
Alors, vous, les générations X (1965-
1980), Y (1981-1996) et Z (1997-2012), 
on a pour vous plein de vraie affection, 
parce que vous faites partie de notre 
passé. Mais de grâce, retirez vos lunet-
tes déformantes et regardez-nous tels 
que nous sommes. Arrêtez de nous con-
sidérer comme des vestiges préhistori-
ques vaguement fragiles, plus tout à fait 
dans le coup ; cessez de penser qu’on ra-
dote quand on raconte deux fois la 
même histoire : nous, on se tait avec 
bienveillance quand vous répétez trois 
fois “en fait” dans la même phrase.

Le grand acteur et réalisateur améri-
cain Clint Eastwood a 96 ans. Il a offi-
ciellement pris sa retraite il y a deux 
ans, avec un dernier film. Lorsqu’on lui 
demande quel est le secret de sa longé-
vité, il répond : “Je ne laisse pas entrer le 
vieil homme. Je me tiens occupé. Il faut 
rester actif, vivant, heureux, fort, capa-
ble. Je ne laisse pas entrer le vieux criti-
que, hostile, envieux, bavard, plein de co-
lère et de plaintes, de manque de cou-
rage, qui se nie à lui-même que la 
vieillesse peut être créative, décisive, 
pleine de lumière et de projection”. Clint 
est notre porte-parole, à nous qui habi-
tons la dernière étape de notre vie.
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reau, pour s’assurer de gagner la 
partie.

Le réveil de la pitié
Au fond de cette nuit éthique ce-

pendant, le salut viendra, chez 
Hugo, d’un lieu inattendu. Alors 
que les enfants s’apprêtent à ache-
ver le crapaud en lui écrasant la tête 
avec une lourde pierre, un âne 
passe, vieux, boiteux, pliant sous le 
poids d’un lourd fardeau. L’animal, 
habitué aux coups, avise de loin le 
crapaud agonisant et, pour ne pas 
l’écraser, dévie sa course au prix 
d’un effort surhumain. C’est l’ani-
mal faible qui, par son refus de 
nuire au faible, enseigne l’humanité 
à l’homme fort.

Nul secours du dehors dans le 
cauchemar de Raskolnikov. Le petit 
garçon brise le cercle de la foule, 
embrasse le museau sanglant de la 
jument morte. La pitié déchire son 
cœur à jamais, mais le drame de 
Raskolnikov, c’est qu’il n’écoutera 
pas les leçons de son rêve.

Pour comprendre comment 
l’homme sadique ou corrompu 
peut véritablement renaître, il faut 
ouvrir Résurrection (1899), le der-
nier grand roman de Léon Tolstoï 
qui raconte le destin du prince 
Dmitri Ivanovich Nekhlioudov. 
Certes, cet homme bien né n’a pas 
tué à coups de hache, mais son sa-
disme est plus subtil, plus aristocra-
tique, et donc plus terrible : sa 
cruauté s’enracine dans son indiffé-
rence sociale, dans l’égoïsme qui 
nous fait fermer les yeux sur les rap-
ports de force qui détruisent notre 
commune humanité.

Réparer le monde
Des années plus tôt, le prince a sé-

duit et abandonné une jeune ser-
vante, la condamnant à la dé-
chéance, à la prostitution et, finale-
ment, au tribunal, où elle est 
accusée à tort d’un empoisonne-

ment. Juré lors de ce procès, 
Nekhlioudov reconnaît Katioucha 
dans le box des accusés, et s’éveille à 
la conscience de son propre crime : 
il a détruit une vie pour son simple 
plaisir ; il a été le Mikolka de Katiou-
cha ; il a été l’écolier écrasant le cra-
paud sous le poids des conventions 
sociales.

Nekhlioudov ne cherche pas à se 
faire pardonner, mais il cherche par 
quels moyens réparer le monde 
qu’il a brisé. Il décide alors de tout 
abandonner, sa fortune, son rang, 
ses privilèges, pour suivre Katiou-
cha au bagne en Sibérie et l’accom-
pagner dans sa peine.

Ce que Tolstoï montre, c’est que la 
véritable résurrection n’a rien 
d’une croyance en l’après-vie, mais 
qu’il s’agit d’un travail quotidien de 
la volonté contre l’égoïsme. Ressus-
citer au quotidien est un apprentis-
sage de la volonté qui consiste à voir 
dans le criminel, dans la prostituée, 
dans le destin de tous les opprimés, 
des frères en humanité. Ressusciter 
commence lorsque, comme l’âne de 
Victor Hugo, nous acceptons de 
faire un “pas de côté” pour rompre 
le cycle de la violence.

Le psychiatre viennois Viktor 
Frankl (1905-1997), qui a traversé 
l’enfer du non-sens sadique à Aus-
chwitz, termine le livre qu’il consa-
cre à cette traversée du pire en ap-
pelant à notre vigilance : “Depuis 
Auschwitz, nous savons ce dont 
l’homme est capable. Et depuis Hi-
roshima, nous connaissons l’enjeu”. 
L’enjeu, c’est nous.

U Pascale Seys présentera “Vivantes” 
le 13/10 au Centre culturel d’Uccle 
avec la poétesse Laurence Vielle, 
la compositrice Alice Hebborn et 
la pianiste Nao Momitani dans 
le cadre d’une soirée consacrée à 
la santé mentale des jeunes, organisée 
par le Centre Epsylon. Entrée gratuite 
sur réservation : 02/374.64.84
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■ Face à l’omniprésence de la violence contemporaine, 
l’âme humaine semble condamnée au spectacle de sa 
propre barbarie. La brutalité, la cruauté et le sadisme 
interrogent les fondements mêmes de notre empathie.

Opinion

Les opinions qui paraissent dans les pages Débats sont des contributions externes, qui n’engagent pas la rédaction.

V1


