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reau, pour sassurer de gagner la
partie.

Le réveil de la pitié

Au fond de cette nuit éthique ce-
pendant, le salut viendra, chez
Hugo, d'un lieu inattendu. Alors
que les enfants s’apprétent a ache-
ver le crapaud en lui écrasant la téte
avec une lourde pierre, un ane
passe, vieux, boiteux, pliant sous le
poids d’un lourd fardeau. I'animal,
habitué aux coups, avise de loin le
crapaud agonisant et, pour ne pas
Pécraser, dévie sa course au prix
d’un effort surhumain. C’est I'ani-
mal faible qui, par son refus de
nuire au faible, enseigne ’humanité
a’homme fort.

Nul secours du dehors dans le
cauchemar de Raskolnikov. Le petit
garcon brise le cercle de la foule,
embrasse le museau sanglant de la
jument morte. La pitié déchire son
cceur a jamais, mais le drame de
Raskolnikov, c’est qu’il n’écoutera
pas les lecons de son réve.

Pour comprendre comment
I’'homme sadique ou corrompu
peut véritablement renaitre, il faut
ouvrir Résurrection (1899), le der-
nier grand roman de Léon Tolstoi
qui raconte le destin du prince
Dmitri Ivanovich Nekhlioudov.
Certes, cet homme bien né n’a pas
tué a coups de hache, mais son sa-
disme est plus subtil, plus aristocra-
tique, et donc plus terrible: sa
cruauté s’enracine dans son indiffé-
rence sociale, dans 1’égoisme qui
nous fait fermer les yeux sur les rap-
ports de force qui détruisent notre
commune humanité.

Réparer le monde

Des années plus tot, le prince a sé-
duit et abandonné une jeune ser-
vante, la condamnant a la dé-
chéance, a la prostitution et, finale-
ment, au tribunal, ou elle est
accusée a tort d'un empoisonne-
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M Face a 'lomniprésence de la violence contemporaine,
’dme humaine semble condamnée au spectacle de sa
propre barbarie. La brutalité, la cruauté et le sadisme
interrogent les fondements mémes de notre empathie.

ment. Juré lors de ce proces,
Nekhlioudov reconnait Katioucha
dans le box des accusés, et s’éveille a
la conscience de son propre crime:
il a détruit une vie pour son simple
plaisir; il a été le Mikolka de Katiou-
cha; il a été I’écolier écrasant le cra-
paud sous le poids des conventions
sociales.

Nekhlioudov ne cherche pas a se
faire pardonner, mais il cherche par
quels moyens réparer le monde
qu’il a brisé. 11 décide alors de tout
abandonner, sa fortune, son rang,
ses privileges, pour suivre Katiou-
cha au bagne en Sibérie et 'accom-
pagner dans sa peine.

Ce que Tolstoi montre, c’est que la
véritable résurrection n’a rien
d’une croyance en I'apres-vie, mais
qu’il s’agit d’un travail quotidien de
la volonté contre I'égoisme. Ressus-
citer au quotidien est un apprentis-
sage de la volonté qui consiste a voir
dans le criminel, dans la prostituée,
dans le destin de tous les opprimés,
des freres en humanité. Ressusciter
commence lorsque, comme ’ane de
Victor Hugo, nous acceptons de
faire un “pas de coté” pour rompre
le cycle de la violence.

Le psychiatre viennois Viktor
Frankl (1905-1997), qui a traversé
I’enfer du non-sens sadique a Aus-
chwitz, termine le livre qu’il consa-
cre a cette traversée du pire en ap-
pelant a notre vigilance: “Depuis
Auschwitz, nous savons ce dont
’homme est capable. Et depuis Hi-
roshima, nous connaissons lenjeu’.
Lenjeu, c’est nous.

=% Pascale Seys présentera “Vivantes”
le 13/10 au Centre culturel d’'Uccle
avec la poétesse Laurence Vielle,

la compositrice Alice Hebborn et

la pianiste Nao Momitani dans

le cadre d’une soirée consacrée a

la santé mentale des jeunes, organisée
par le Centre Epsylon. Entrée gratuite
sur réservation: 02/374.64.84

La Libre Belgique - samedi 3 et dimanche 4 octobre 2026

CHRONIQUE

On peut étre octogénaire et
avoir un cceur de midinette

M Vieillir n’est pas nécessairement un naufrage. L'acteur
et réalisateur Clint Eastwood en est la preuve!

ieillir n’est pas nécessairement un
V naufrage, comme le désignait le
général De Gaulle. Il est vrai que
l’on oublie le plus souvent qu’en l'occur-
rence, il parlait de la vieillesse du maré-
chal Pétain... L'allongement de l'espé-
rance de vie offre méme au moins autant
d’avantages inattendus que d’occasions
de se lamenter. Sans doute les articula-
tions sont-elles plus douloureuses, les
mises en route matinales plus longues
et le pas plus incertain. Mais les mami-
nous et papilous d’aujourd’hui n’ont
plus grand-chose a voir avec leurs pro-
pres aieux! Beaucoup d’entre eux, la re-
traite arrivée, se retrouvent rapidement
avec un quasi-temps plein de bénévolat.
On les rencontre un peu partout: dans
les écoles de devoirs, les centres d’ac-
cueil, les paroisses et les mouvements
associatifs; ils font de la rando, de
laquarelle, suivent des cours dans les
universités et apprennent enfin l'espa-
gnol dont ils ont toujours révé. Ils font
de la radio, du théatre, se remettent au
violon, animent des repair-cafés et ini-
tient d’autres personnes de leur age a
Photoshop et Linux. L’écrivaine Colette
Nys-Mazure donne a son dernier
ouvrage un titre en forme de fiére an-
nonce: Grand dge, nous voici! Maniére
de dire: et n’espére pas nous snober...
L’écart, sans doute, a toujours existé
entre I'age biologique et celui de notre
moi profond. On peut étre octogénaire
et avoir un cceur de midinette... ou étre
un grand pianiste! Qu’est-ce donc qui
fait qu’a un moment donné, l'on serait
tenté de se sentir vieux ou vieille? C’est
d’abord le regard d’autrui. Celui qui fait
dire a votre fille: “Maman, tu penses que
tu pourras utiliser encore longtemps ton
escalier en colimagon ? Ne devrais-tu pas
te trouver un logement plus pratique?”
C’est le jeune collégue qui demande a
un bénévole organiste de sa paroisse:
“Ca va? Tu n’as pas les mains trop rai-
des?” C’est la voisine qui s’étonne que
l’on fasse encore 8h d’avion pour aller
voir les petits-enfants au Canada. Alors
la, voyez-vous, ¢ca commence a hien
faire! Dé&ja qu’on se fait traiter a tout

i

Myriam Tonus
Ancienne enseignante et auteure

bout de champ de “boomer” par les en-
fants de ceux-la méme a qui 'on a donné
l’occasion de voir le jour, quon se fait
accuser de tous les maux environne-
mentaux alors méme qu’on n’avait a la
maison ni chauffage central, ni salle de
bains, ni téléphone portable et qu’on al-
lait en vacances en Ardennes.

Générations X, Y, Z

L'autre jour, un jeune journaliste me
parle du festival d’humour a Namur et
de ses invités: “Ah ben oui, tu ne connais
pas ces noms...” Jai failli m’étrangler:
pourquoi n’aurais-je jamais entendu
parler nivu a la télé Manon Lepomme ou
Sarah Lélé? Eh oui, mon jeune ami, je
maitrise plutdt bien les outils informati-
ques parce qu’ils m’ont accompagnée
depuis le début dans ma vie de tra-
vailleuse; on a grandi ensemble, si je
puis dire. Et méme, vois-tu, ca m’amuse!
Alors, vous, les générations X (1965-
1980), Y (1981-1996) et Z (1997-2012),
on a pour vous plein de vraie affection,
parce que vous faites partie de notre
passé. Mais de grace, retirez vos lunet-
tes déformantes et regardez-nous tels
que nous sommes. Arrétez de nous con-
sidérer comme des vestiges préhistori-
ques vaguement fragiles, plus tout a fait
dans le coup; cessez de penser qu’on ra-
dote quand on raconte deux fois la
méme histoire: nous, on se tait avec
bienveillance quand vous répétez trois
fois “en fait” dans la méme phrase.

Le grand acteur et réalisateur améri-
cain Clint Eastwood a 96 ans. Il a offi-
ciellement pris sa retraite il y a deux
ans, avec un dernier film. Lorsqu’on lui
demande quel est le secret de sa longé-
vité, il répond: “Je ne laisse pas entrer le
vieil homme. Je me tiens occupé. Il faut
rester actif, vivant, heureux, fort, capa-
ble. Je ne laisse pas entrer le vieux criti-
que, hostile, envieux, bavard, plein de co-
lére et de plaintes, de manque de cou-
rage, qui se nie a@ lui-méme que la
vieillesse peut étre créative, décisive,
pleine de lumiere et de projection”. Clint
est notre porte-parole, a nous qui habi-
tons la derniére étape de notre vie.



