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Yahia Hakoum a fui son pays en guerre, la Syrie, en 2011. Il s’est réfugié en 2013 en Belgique et a acquis la nationalité belge en 2021. En
ni

o 
Ca

m
er

ie
re

chambre, j’avais installé plusieurs 
écrans : un pour suivre les réseaux so-
ciaux, un pour les connexions avec les 
amis et la famille restés en Syrie ou 
partis au Liban… Durant les dix jours 
qui ont précédé la chute de Bachar al-
Assad, le 8 décembre 2024, je n’ai pas 
dormi une minute”. En nous parlant, 
Yahia réalise : “J’ai souffert de terribles 
maux de dos durant plus de dix ans. Le 
jour où Bachar est tombé, ces maux de 
dos ont totalement disparu. C’est fou”.

Quelques heures après la chute du 
dictateur qui s’est exilé avec sa fa-
mille en Russie sous la protection de 
Vladimir Poutine, Yahia n’a plus 
qu’une seule chose en tête : rentrer 
au pays pour retrouver “ce qu’il reste 
de sa famille” et pour rebâtir l’avenir. 
“Quand je suis rentré en Syrie, je suis 
allé vivre quelques mois dans une 
ferme avec des amis. Ce furent des mo-
ments incroyables. On se racontait ce 
que nous avions vécu durant ces 14 
années de guerre civile, certains dor-
maient encore avec leurs armes à côté 
d’eux car c’est ce qu’avait été leur vie 
durant des années. On m’a proposé 
plusieurs jobs à Damas mais j’ai tout 
décliné. Ma seule envie était de com-
prendre ce qu’il se passait…”.

Entre janvier et avril 2025, Yahia 
arpente dès lors la Syrie et découvre 
certaines régions totalement détrui-
tes, d’autres plutôt préservées. “Le 
pays a besoin de tout le monde, de tous 
les savoirs, de tous les savoir-faire. Et 
nous qui avons une expérience à l’exté-
rieur du pays, qui avons connu autre 
chose que la dictature, qui savons ce 
qu’est la démocratie, nous avons cer-
tainement un rôle à jouer en rentrant 
au pays”.

Rouvrir les fosses communes
Depuis quelques mois, il dirige le 

Plaidoyer à la Commission nationale 
pour les personnes disparues en Sy-
rie. Il rencontre les familles, les an-
ciens prisonniers et organise les in-
frastructures qui doivent permettre 
de retrouver les disparus, d’identi-
fier les morts. “Pour moi, c’est un tra-
vail de sens. Il n’y a pas de paix sans 
justice. Il n’y a pas de justice sans vé-
rité. Et il n’y a pas de vérité sans avoir 
clarifié le destin des disparus. Il y a 
quelques semaines, nous sommes arri-
vés au constat que beaucoup de fa-
milles n’avaient pas osé dire qu’elles 
avaient un enfant disparu car la pres-
sion du régime al-Assad était telle que, 

pour se prémunir de représailles, elles 
déclaraient que leur enfant était parti 
en voyage, avait quitté le pays. Par 
ailleurs, une fois que nous aurons mis 
sur pied des laboratoires d’analyse 
d’ADN, nous irons ouvrir les fosses 
communes. En un an et cinq mois, 
nous sommes intervenus dans 200 
fosses communes découvertes par ha-
sard. Régulièrement, avec les torrents 
de pluie, on voit apparaître dans les 
champs des corps qui remontent à la 
surface car ils n’ont pas été enterrés 
profondément. Il y en a partout…”.

“À refaire, je refais tout, et plus fort”
S’il passe aujourd’hui la majeure 

partie de son temps en Syrie, Yahia 
conserve un lien permanent avec la 
Belgique, sa terre d’accueil. C’est 
l’amour qui le fait revenir régulière-
ment à Bruxelles. Il confie à ce pro-
pos : “Avant la chute du régime, être en 
couple n’a jamais été facile. Aujourd’hui, 
je me sens prêt à construire un avenir, 
avec elle… Et ce sera en Syrie”.

Libéré, réparé et confiant en l’ave-
nir, Yahia l’assure : “À refaire, je refais 
tout. Oui, bien sûr, sans la moindre hé-
sitation. Mais probablement différem-
ment, et certainement plus fort”.

“J’ai souffert de 
terribles maux de dos 

durant plus de dix ans. 
Le jour où Bachar 

al-Assad est tombé, 
ces maux de dos ont 
totalement disparu. 

C’est fou.”
Yahia Hakoum

Activiste syrien, réfugié 
politique.
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