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THOMAS CASAVECCHIA

L
e Goncourt, le Médicis et le Fe-
mina se seraient-ils « fait
avoir » ? La semaine dernière,

Thélyson Orélien a été accusé d’avoir eu
recours à l’intelligence artificielle pour
rédiger son roman, C’était ça ou mourir,
sélectionné par ces prix prestigieux
– déselectionné entre-temps par l’aca-
démie Goncourt. L’ouvrage, un des phé-
nomènes de la rentrée littéraire, a déjà
reçu le prix du roman Fnac.

Repérer les productions de l’IA n’est,
certes, pas chose aisée. Depuis 2022 et
le lancement de ChatGPT, impossible
de savoir avec certitude si ce qu’on lit a
été écrit par un humain ou créé par une
machine. Sans même parler de toutes
les nuances possibles entre ces deux ex-
trêmes. Il y avait clairement un marché
pour la détection. Les sociétés promet-
tant de repérer les écrits générés par des
robots ont donc poussé aussi rapide-
ment que des champignons. Entraînées
sur des millions de textes humains et
des millions de tirades pondues par les
différents modèles d’IA du marché, ces
intelligences artificielles sont censées
repérer les formulations et structures
produites par leurs pairs.

Ces OriginalityAI, GPTZero, RoBER-
Ta… représentent une arme de choix
pour les écoles, les universités, les mai-
sons d’édition et les sélectionneurs de
prix littéraires, qui veulent éviter de se
laisser « enfumer » par un rédacteur
plus à l’aise avec les prompts qu’avec la
plume.

Le succès ne fait pas tout
Parmi ces instruments, celui qui fleurit
sur toutes les lèvres depuis quelques
mois est Pangram. Il l’est encore davan-
tage depuis la polémique Thélyson Oré-
lien des derniers jours. L’outil, créé fin
2023 par deux alumni de l’Université de
Stanford, revendique quelque 120.000
utilisateurs mensuels. Sa popularité a
décollé cet été quand Substack, la cé-
lèbre plateforme de création et d’envoi
de newsletters, l’a intégré à son inter-

face. Le fait que l’outil puisse être testé
gratuitement a également contribué à
sa notoriété. Tester les emails d’un col-
lègue n’a jamais été aussi simple.

Mais c’est aussi son efficacité qui fait
son succès : Pangram est considéré
comme le meilleur de ces détectives nu-
mériques. Ses créateurs assurent que
leur logiciel est fiable entre 99,5 % et
99,9 %, selon les modèles d’IA utilisés
pour la rédaction de textes. En plus de
leurs propres chiffres issus de tests en
interne, les créateurs de Pangram
mettent en avant des recherches indé-
pendantes. Les chercheurs de l’Univer-
sité de Chicago estiment ainsi que les
taux de faux positifs (lorsqu’un texte est
identifié à tort comme une production
IA, NDLR) et faux négatifs (quand l’ou-
til se trompe en estimant que le texte est
d’origine humaine, NDLR) de Pangram
avoisinent zéro.

Autant dire qu’il frôlerait l’infaillibili-
té. Pourtant, la solidité de ces IA conti-
nue de poser question et il convient de
faire preuve de prudence. « Les chiffres
avancés par les constructeurs ne
peuvent pas être des bases auxquelles
on peut se fier », assure Yves Deville,
professeur à l’Ecole polytechnique de
l’UCLouvain et référent de l’université
pour les questions de l’utilisation de
l’IA. Selon une enquête de l’Université
du Maryland, l’outil atteindrait 2,7 % de
faux positifs. Soit assez loin de la pro-
messe d’un taux de certitude de 99,9 %.

Il existe bien des raisons de rester
prudent. « La performance d’un tel ou-
til est peut-être très bonne dans nombre
de ces études indépendantes. Encore
faut-il se poser la question du genre de
texte qu’elles utilisent. Si l’on fait analy-
ser des articles de presse à la machine,
ce n’est pas tout à fait la même chose
que lui demander de déterminer l’ori-
gine d’un poème en français. Or, tradi-
tionnellement, ces modèles de langage
sont plus efficaces en anglais que dans
d’autres langues », indique par exemple
Yves Deville.

Pour le professeur, de tels détecteurs
ne peuvent en aucun cas être utilisés

comme des preuves. « Le fonctionne-
ment et la méthodologie de ces sys-
tèmes restent inconnus. On ne sait rien
de leurs critères, de ce qui leur permet
d’affirmer que telle ou telle phrase a été
générée ou rédigée. » Contrairement à
l’ADN, l’argument n’a rien de tangible ;
il faut donc éviter de condamner qui
que ce soit sur la seule base de ces outils.
« Puisque ces systèmes de détection ne
sont jamais à 100 % fiables, à l’universi-
té, nous avons fait le choix qu’ils ne
pourraient jamais être utilisés comme
preuve qu’un étudiant a triché », relate
l’enseignant.

Un jeu du chat et de la souris
D’autant que la frontière entre ceux qui
ont recours à l’IA et les autres est de
plus en plus floue. Comme l’a fait re-
marquer l’écrivaine Virginie Despentes,
sur le plateau de C ce soir sur France Té-
lévision, les grandes entreprises du nu-
mérique ont forcé l’arrivée d’outils d’in-
telligence artificielle dans nos quoti-
diens. Dès que l’on ouvre un document
Word, Copilot, l’IA de Microsoft dé-
barque et demande comment il peut ai-
der à remplir la page blanche.

Autre exemple : depuis des mois, une
simple recherche Google se transforme
en prompt générant une réponse IA qui
s’affiche sur la moitié de l’écran. Com-
ment reprocher à qui que ce soit d’utili-
ser ces services, alors qu’ils nous sont,
dans les faits, imposés dans nos vies nu-
mériques ? Et que dire des correcteurs
orthographiques qui s’appuient de plus
en plus sur les larges modèles de lan-
gage ? Quelle aide de l’IA est-elle consi-
dérée comme acceptable quand on écrit
un roman ?

Si le débat n’est pas encore tranché
dans l’univers de l’art, il semble qu’il
soit désormais bel et bien clos dans le
monde académique. Le mois dernier,
un groupe de travail du MIT a présenté
un rapport sur l’éducation, très relayé,
recommandant de ne pas employer les
outils de détection d’IA, sous peine de
risquer de créer un climat de méfiance
entre les enseignants et les apprenants.
C’est aussi ce que préconise Yves De-
ville : « Notre rôle n’est pas de faire la
police pour vérifier si l’on utilise l’IA ou
non. Notre but, c’est de s’assurer que les
étudiants ont atteint les objectifs d’ap-
prentissage visés. Si l’IA fait partie des
moyens pour y arriver, tant mieux. Dans
certaines étapes de l’apprentissage, l’IA
peut être très utile. » Elle peut sans
doute l’être tout autant pour rédiger un

bon roman.
Autre raison de prendre ses dis-

tances : les faux négatifs restent nom-
breux. Un petit tour sur YouTube suffit à
trouver des tonnes de vidéos qui ex-
pliquent comment rendre plus « hu-
main » un document généré par IA, à
l’aide d’autres intelligences artificielles
« humanisantes ».

Les outils gratuits et payants d’« hu-
maniseurs » de textes pullulent sur in-
ternet et leurs performances varient
grandement. Evidemment, les dévelop-
peurs des détecteurs sont bien
conscients du problème et entraînent
leurs modèles sur la base des écrits gé-
nérés par ces sites pour les détecter, eux
aussi. Mais ces derniers continuent
d’entraîner leurs propres modèles à du-
per les détecteurs. Un jeu du chat et de
la souris qui laisse généralement une
longueur d’avance aux « humaniseurs ».

Une part d’incertitude
L’AI Act, la législation européenne sur
l’intelligence artificielle, impose aux dé-
veloppeurs de ces logiciels une plus
grande transparence afin de permettre
aux citoyens de détecter les productions
non-humaines. Pour les photos et les vi-
déos, cela passe souvent par l’ajout d’un
« watermark », une signature qui
marque le contenu comme étant géné-
rée par IA. Cela arrive aussi pour le
texte. La société Anthropic, qui a créé le
chatbot Claude, a introduit, cet été, un
filigrane invisible, développé par
Google pour tous les contenus rédigés
par son IA.

Concrètement, le robot conversation-
nel va placer une série de marqueurs
(des successions de mots, de signes de
ponctuation, etc.) qui montreront de
manière invisible que le texte a été gé-
néré. Pour repérer cette identification, il
faudra disposer de la clé de décryptage
secrète.

Le procédé souffre toutefois de
quelques limites. Ainsi, si le texte a été
lourdement modifié, il y a de fortes
chances pour que cette empreinte nu-
mérique invisible disparaisse. A l’in-
verse, l’IA risque bien d’apposer ce fili-
grane à un texte écrit par un être hu-
main qui l’a fait corriger par une IA. Il
faudra vraisemblablement accepter, à
l’avenir, une part d’incertitude.

Peut-on se fier aux détecteurs d’IA ?
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Pangram fait office de référence dans la traque
aux contenus générés par des machines. Mais,
comme les autres détecteurs, il n’est pas infaillible.
De toute façon, à l’instar des microplastiques, l’IA
est désormais partout, même à très petite dose.

Depuis 2022 et le lancement de ChatGPT, impossible de savoir

avec certitude si ce qu’on lit a été écrit par un humain ou créé par

une machine. © HANS LUCAS VIA AFP.
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