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TOUT BIEN réfléchi

« En affirmant que lorientation
sexuelle est innée, on se prive
une réflexion sur le désir »

Avec son nouvel essai
«Une réponse »,

Iris Brey poursuit

sa réflexion sur

le regard féminin

et explore la place

du lesbianisme, du désir
et des violences
sexuelles dans

la construction de soi.

ENTRETIEN
MARINE BUISSON

n 2020, elle dynamitait le petit
E monde du cinéma et de ses cri-

tiques avec son invitation a re-
penser le regard posé sur les actrices. Six
ans apres son essai Le regard féminin.
Une révolution a Uécran, la penseuse fé-
ministe Iris Brey peut se targuer d’avoir
ouvert une breche pour repenser la ma-
niere de filmer les femmes afin d’éviter
de les réduire a des objets et de renouve-
ler notre facon de regarder et de désirer.
De l'art de passer du male gaze (regard
masculin), au female gaze. Malgré un
accueil tres polémique et un torrent de
commentaires haineux, force est de
constater que son livre est devenu un
outil important pour analyser le cinéma
et imaginer des représentations moins
misogynes. AI'TAD et a I'Insas, son nom
est évoqué par les professeures et pro-
fesseurs pour ouvrir I'horizon des ap-
prentis cinéastes. En 2022, elle s’éloigne
de son champ d’expertise et part explo-
rer les ravages de linceste dans La
Culture de linceste, ouvrage codirigé
avec Juliet Drouar. Ou l'inceste est ana-
lysé comme un phénomeéne qui struc-
ture la société plutot que comme une
déviance isolée. Iris Brey ouvre une
porte intime et témoigne de son expé-
rience personnelle en tant que victime
d’inceste et évoque son lesbianisme,
qu'elle considere comme ayant joué un
role dans son cheminement pour sur-
monter ce traumatisme.

Dans son nouvel essai, Une réponse,
aux éditions Les liens qui libérent, 'au-
trice pousse le curseur encore plus loin.
Et livre un texte intime, trés remuant et
brut, ou elle interroge la liberté de choi-
sir son orientation sexuelle, la puissance
politique du lesbianisme, la construc-
tion du désir, et les conséquences de I'in-
ceste sur celui-ci. Tout en tricotant un
dialogue singulier avec de nombreuses
autrices et créatrices, de Monique Wit-
tig a Ursula Le Guin en passant par
Chantal Akerman. Un ob-
jet peu banal. Rencontre.

Vous estimez que l'orien-
tation sexuelle est un
choix. Au risque de heur-
ter toute une génération
de personnes homo-
sexuelles qui se sont
battues contre l'idée
qu'ils pouvaient changer.
Vous racontez que c’est
méme le point de départ
d’une dispute avec votre
compagne.

Le discours born this
way, cest-a-dire lidée
qu'on nait avec une orien-
tation sexuelle donnée,
est un discours qui s’est
développé dans les an-
nées 1950-1960, notamment en réponse
aux thérapies de conversion. On com-
prend pourquoi il s’est construit ainsi :
dire «puisque je suis né-e comme ca,
vous navez rien a y redire » permettait
de s'opposer a une pensée fascisante qui
voulait éradiquer ’homosexualité.

Mais en affirmant que la sexualité et
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Née en 1984, Iris Brey est une autrice,

notamment publié Sex and the Series,

réalisatrice, journaliste et théoricienne
du cinéma franco-américaine. Docteure
de I'Université de New York, elle est

Le Regard féminin (2020), La Culture de
I'inceste (2023) et La Veritable histoire
du test de Bechdel (2026). En 2023, elle

Quand on est
lesbienne, on sort
«de facto»

de la norme. Or,
ce nest pas rien de
ne plus faire partie
de la norme. Etre
d la marge, ¢ca
propose un autre
regard sur tout

spécialiste des représentations du
genre et des sexualités a I'écran. Elle a

l'orientation sexuelle sont innées, on se
prive aussi d’une réflexion sur le désir.
Je ne dis pas que les personnes qui ont le
sentiment que leur désir est inné ont
tort. Je pose simplement la question :
pourquoi demande-t-on si souvent aux
personnes minoritaires si elles sont vrai-
ment stres de leur orientation, alors que
cette question n'est quasiment jamais
posée aux personnes hétérosexuelles ?

Ce que jessaie de dire, dans la continui-
té d’autres penseurs et penseuses, cest
quil est impossible quun bébé naisse
avec un seul désir. Le désir se faconne a
travers de multiples élé-
ments: 'héritage fami-
lial, ce qui est dit et ce qui
ne lest pas, le fait de
grandir dans une société
hétérosexuelle, les repré-
sentations culturelles
dans lesquelles on peut se
projeter, mais aussi, et
surtout, les rencontres,
les personnes et les objets
qui nous entourent. Le
récit « moi, je suis né-e
comme ca» peut donc
aussi invisibiliser toute
une diversité d’expé-
riences autour du désir.

Vous comprenez que ¢a a

pu étre mal recu ?

Alabase, je suis universi-
taire, donc je me base sur quoi? Il
nexiste aucun « gene hétéro » ni « géne
homo » : ca nexiste pas en biologie. A
partir de 13, on peut penser, comme Ju-
dith Butler lorsqu’elle parle du genre a
la fin des années 1980, que le genre est
quelque chose qui se construit. Au dé-
but, tout le monde pense que c’est une

hérésie. Aujourd’hui, on pense beau-
coup plus facilement la construction et
la performativité du genre. Mais il a fallu
quasiment quarante ans pour en arriver
la.

Je ne dis pas du tout que je suis précur-
seuse ni que je dis la méme chose que
Butler, mais ¢a me semble assez simi-
laire au désir : ce n'est pas quelque chose
de figé. Ce nest pas la méme chose de
désirer quelque chose quand on a 5 ans
ou 50 ans. Alors pourquoi narrive-t-on
pas a penser le désir comme une matiére
mouvante, sur laquelle nous avons une
capacité d’agir ? Pourquoi le voir comme
quelque chose que 'on doit subir ?

Je pense aussi que les femmes ne sont
pas éduquées a penser leur désir, a réflé-
chir a ce qui leur plait ou a demander ce
dont elles ont envie. Au contraire des
hommes qui ont toujours eu la place
pour exprimer leur désir. On a qu’a re-
garder l'histoire du cinéma, on vient de
se taper 100 ans de fantasmes mascu-
lins.

Vous tissez aussi un lien délicat a dé-
fendre, entre l'orientation sexuelle et les
conséquences de l'inceste.

Jai cumulé les difficultés (rires) ! Clest
vraiment la lecture d’un livre qui s’ap-
pelle An Archive of Feelings d’Ann Cvet-
kovich, qui m’a remuée. La narratrice di-
sait que, pour elle, son lesbianisme était
une conséquence heureuse de son in-
ceste. Je n'avais jamais lu ¢a formulé de
manieére positive et ¢ca a été un choc pour
moi. Comme un changement de para-
digme : tout a coup, je me suis dit que
jallais voir les choses différemment.
Moi, je vis mon lesbianisme comme une
source de joie et un tres grand bonheur.
Pour moi, le lesbianisme est donc

passe derriére la caméra, réalise et
coécrit la mini-série Split. MBN

« Je pense que

les femmes ne sont pas
éduquées a penser

leur désir, au contraire
des hommes », explique
Iris Brey. o LEABOEGLIN.
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quelque chose de positif. Alors, se dire
qu'on est entré dans la sexualité par la
violence, par la domination, et quon a
envie de chercher autre chose, ca me pa-
rait totalement logique, que ce soit avec
le corps d'un homme ou d’'une femme.
En tout cas, se dire que cela a pu avoir
une conséquence sur un imaginaire
sexuel, ca ne me parait pas délirant.

Je sais que cest tres tabou. Mais les per-
sonnes qui ont vécu, par exemple, des
violences physiques dans 'enfance, n'ont
pas de mal a réfléchir aux conséquences
sur leur vie adulte. Il y a des études, ce
n'est pas tabou, cest quelque chose
quon peut explorer comme lien. Or,
quand on parle d’'inceste, c’est impos-
sible.

Mais vu que ca fait quasiment vingt ans
que je travaille sur cette question de I'in-
ceste, je me sens légitime et j’ai moins
peur d’en parler. Cest la vie de telle-
ment, tellement de millions de per-
sonnes. Je lis par exemple le livre d’Anne
Godard, qui est sorti aussi pour la ren-
trée littéraire. Elle ne fait pas directe-
ment le lien, elle ne le nomme pas, mais
elle parle tres bien de la maniere dont les
violences sexuelles dans l'enfance vont
avoir un impact sur toute la vie adulte.
C’est intéressant de voir quand le lien
devient tabou et quand il ne l'est pas. Si
le lien n’est pas fait directement, on ar-
rive a sapprocher de l'objet. Clest plus
difficile quand on dit qu’il y a un lien de
cause a effet. Mais évidemment que les
choses qui vous arrivent dans votre en-
fance vont avoir un impact sur votre vie
adulte, quelle quelle soit.

Vous estimez également que le fait
d’étre lesbienne, le lesbianisme, est
politique. Pourquoi ?

En fait, quand on est lesbienne on sort
de facto de la norme. Or, ce n'est pas rien
de ne plus faire partie de la norme. Avoir
une vision différente de la société, du
monde qui nous entoure, étre a la
marge, ca propose un autre regard sur
tout.

Le fait d’aimer les femmes n'est pas tant
politique en soi. Ce qui est politique,
cest d’étre percue comme lesbienne
dans la société. Cest, d’'une part, le fait
de faire partie de la marge, mais surtout,
pour moi, de vivre dans une existence ou
lon n’a pas besoin du regard des
hommes pour se sentir validée. Une
existence ou le regard masculin n’a plus
de valeur, ¢a, c’est politique.

Parce que ca touche a énormément de
pans de la vie : I'apparence, la maniére
dont on se sent dans son corps, la facon
dont on fait 'amour, la maniére dont on
se déplace dans la ville ou dont on gere la
peur des autres. Cela brasse énormé-
ment d’endroits qui sont a la fois intimes
et politiques.

Pour aller plus loin
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Anne Godard, Actes Sud,
237 p. 20 euros.

En grande amatrice de
séries, Iris Brey conseille
de regarder Furious, ou
l'on suit une agente du
FBI et une tueuse en
série marquées par les
violences masculines
(disponible sur Apple
TV). Lautrice conseille
également une pépite
de la rentrée littéraire
signée Anne Godard, le
roman Nous aussi qui
brosse I'histoire d'une

grande famille bour-
geoise parisienne, ou se
mélent apparences et
secrets. Si la question
de l'orientation sexuelle
-innée ou acquise? -
vous intéresse, la Bible
en la matiéere reste La
pensée straight de Mo-
nique Wittig. Et pour
aller plus loin sur I'im-
pact des violences
sexuelles sur le désir et
les représentations,
l'essai d’Océan, Dans la
cage, est fait pour vous.
M.BN
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