
Les frappes des
Etats-Unis sur l’Iran
le 28 février ont très vite
débouché sur le blocage
du détroit d’Ormuz. © AFP.
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L e transport maritime international
est aussi percuté de plein fouet par

le réchauffement climatique. Depuis
quelques semaines, le phénomène El
Niño assèche le canal de Panama et ré-
duit significativement la navigation
dans cette passe. Un coup dur, car 5 %
du commerce mondial emprunte cette
route, la plus directe entre la Chine et la
côte est des Etats-Unis, pour acheminer
toutes sortes de marchandises (voitures,
vêtements, soja, engrais, pétrole…). De-
puis le 3 septembre, le trafic est limité à
34 passages par jour, contre 36 norma-
lement. Mi-septembre, il a été réduit à
32 rotations quotidiennes.

La conséquence ? Les prix s’en-
flamment, car les traversées qui n’ont
pas été réservées sont attribuées par en-
chères au plus offrant. Entre octobre
2025 et février 2026, les tarifs moyens
ont triplé, passant de 55.000 à
150.000 dollars. Selon Bloomberg, tous
les records ont été battus début sep-
tembre par l’armateur coréen SK Gas : il
a déboursé 5,3 millions de dollars pour
faire transiter en urgence un navire de
GPL (gaz de pétrole liquéfié). Il existe
bien une ligne ferroviaire au Mexique
qui permet aussi de passer de l’océan

Atlantique à l’océan Pacifique, avec des
prix et des délais comparables au canal
de Panama. Mais quand un train peut
charger 350 à 425 conteneurs, un
porte-conteneurs en convoie 12.000 à
15.000 en une seule traversée. « En
plus, le pétrole voyage très mal en
train », constate Jérôme de Ricqlès.

Même si les enjeux sont plus locaux,
la navigation sur les grands fleuves est
aussi perturbée par la sécheresse. Cet
été, le niveau d’eau était tellement bas
sur le Rhin que les péniches ne trans-
portaient que 700 tonnes de marchan-
dises, contre 1.500 habituellement. Cela
multipliait les rotations et entraînait
une flambée des prix. Un coup dur pour
l’Allemagne, dont beaucoup d’usines
sont alimentées en matières premières
par voie fluviale.

le canal de Panama
La faute à El Niño

Depuis quelques semaines, le phénomène El Niño assèche le canal de Panama
et y réduit significativement la navigation. © AFP.
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P opulation résidente en 1901 :
176 habitants. En 1971 : 63. Au-

jourd’hui, à Graines – Grana en patois,
une langue toujours vivante et essen-
tielle dans cette vallée italienne –, ils
ne sont plus que douze résidents per-
manents. Deux seulement ont moins
de 20 ans, et il n’y a que deux noms de
famille, signe des liens étroits entre les
familles d’éleveurs qui vivent à l’entrée
du village.

Grana est un hameau de Brusson,
dans le Val d’Ayas, à 1.380 mètres d’al-
titude. Un lieu éloigné – et pas seule-
ment géographiquement – des lu-
mières de Courmayeur et Cervinia, des
immeubles construits en série dans les
années 60 et des pistes de Champoluc.
Dans son roman, Paolo Cognetti écrit :
« Le village de Grana se trouvait dans
l’embranchement de l’une de ces val-
lées, ignorée des voitures qui passaient
comme une possibilité hors de pro-
pos. »

Bars et restaurants : zéro. Epiceries :
zéro. Pour en trouver une, il faut des-
cendre 200 mètres de dénivelé, par
une succession de lacets. Sur la porte
d’entrée d’une maison, une inscription
à demi effacée – « Produits alimen-
taires et vins » – ne raconte que ce
qu’était Grana jusqu’aux années 70. A
l’époque, tout près d’ici, les mines d’or
étaient encore en activité, ne serait-ce
que pour des études scientifiques, et il
y avait encore une école.

Cette école est devenue, il y a quatre
ans, la maison de Pietro et de ses pa-
rents dans le film Les huit montagnes,
des réalisateurs flamands Felix van
Groeningen et Charlotte Vander-
meersch, Prix du jury au Festival de
Cannes 2022. C’est à Grana que Co-
gnetti avait déjà situé son roman, écrit
en 2017 : « Lorsque les réalisateurs
cherchaient le village idéal, la Film
Commission les avait emmenés aux
quatre coins de la Vallée d’Aoste. Puis
je les ai accompagnés à Grana et ils ont
dit : “Mais c’est parfait.” Eh oui. »

Cognetti arpentait déjà depuis
quelques années les ruines de Grana.
Depuis son village d’Estoul, quelques
kilomètres plus haut, il descendait par-
mi les vieux rascards (bâtiments mon-
tagnards traditionnels en bois, ty-
piques des régions alpines) abandon-
nés.

« Un livre de Sergio Luzzatto sur la
brève expérience de Primo Levi chez
les partisans avait également été im-
portant », se souvient l’auteur. « Je me
faufilais en cachette dans l’école pour
retrouver les endroits dont il parlait. »
Ce livre, Partigia, raconte l’histoire de
la bande de partisans qui, venue de Ca-
sale Monferrato, arriva dans le village

en 1943 et trouva refuge précisément
dans cette école, qui allait ensuite de-
venir la maison de Pietro dans le film.
L’ami de Cognetti qui a inspiré Les
huit montagnes « avait une mère origi-
naire de Grana, Anna », confie le ro-
mancier. « Il racontait qu’elle était al-
lée dans cette école alors que les parti-
sans se cachaient à l’étage. »

Aujourd’hui, grâce au travail et à la
passion de la Consorteria de Grana
(une association de résidents et de vil-
légiateurs de longue date, originaires
de Lombardie et du Piémont), le lieu
est devenu un musée consacré à la
« Communauté rurale et à son école de
hameau ». C’est un lieu où se croisent
histoires et découvertes. Les partisans
se cachaient aux premier et deuxième
étages, juste au-dessus de la salle de
classe que la Consorteria a patiemment
reconstruite grâce à des fonds régio-
naux qui ont permis de consolider les
murs, de refaire les escaliers et de res-
taurer les installations.

On retrouve ainsi la salle de classe,
avec ses bancs en bois et les trous des-
tinés aux encriers, ainsi que la porte
voisine qui donne directement sur la
chambre de l’institutrice. Car, jus-
qu’aux années 60, les enseignantes en-
voyées ici pour faire classe à des en-
fants de tous âges – lorsqu’elles
n’étaient pas occupées aux champs –
ne redescendaient pas chaque jour
dans la vallée : elles dormaient sur
place.

Viennent ensuite la vieille cuisine,
noircie par la fumée de la cheminée, la
pièce du dernier étage, où sont exposés
des outils et des objets témoignant de
la vie paysanne, et, au rez-de-chaussée,
celle où l’on vivait aux côtés du bétail
en hiver. Il y a cinquante ans, il s’y
trouvait aussi un petit bar, avec
l’unique téléphone du village. « Pour
l’aventure, nous explorions les maisons
abandonnées », raconte le protagoniste
des pages de Cognetti. « A Grana, nous
avions l’embarras du choix : de vieilles
étables, de vieux fenils et greniers, un
vieux magasin aux étagères poussié-
reuses et vides, un vieux four à pain
noirci par la fumée. »

« Totalement à l’abandon
il y a vingt ans »
Quelques touristes arrivent, à la re-
cherche des lieux des « Huit mon-
tagnes », après avoir visité le château
voisin ou au retour des lacs de Fru-
dière, un itinéraire qui part précisé-
ment de la petite place de Grana. Là,
chèvres et vaches viennent s’abreuver à
la fontaine publique et sont les maîtres
des lieux. « Le village était totalement
à l’abandon il y a vingt ans », raconte
Cognetti. « Puis, les choses ont chan-
gé : des gens sont venus d’ailleurs,
d’autres en ont pris soin, certains se
sont mis à écrire des romans et à tour-
ner des films. Cela ne doit pas être fa-
cile pour ceux qui y sont nés ; pour
eux, nous sommes ceux qui ont du
temps à perdre, c’est-à-dire du temps
libre. »

Sa réflexion ne semble pas très éloi-
gnée de celle de Luzzatto lui-même
qui, décrivant ces jours de 1943, écri-
vait : « Environ deux cents habitants
dans le village, une centaine de rebelles
[…] Les rebelles devaient compter sur
une certaine aide de la part des habi-
tants. En même temps, dans un climat
de peur généralisée comme celui de la
guerre mondiale, il était normal que
les habitants […] voient dans la pré-
sence des partisans une source d’en-
nuis, voire de véritables problèmes. »

Difficile de dire dans quelle mesure
cela vaut encore aujourd’hui. Le Val
d’Ayas, comme d’autres régions de
montagne, a connu un été de tourisme
de masse, avec tout ce que cela im-
plique. Les prix des logements, à la lo-
cation comme à la vente, sont en
hausse, même s’ils n’atteignent pas en-
core les niveaux d’autres localités plus
connues. Mais les chèvres et les vaches
qui circulent dans le village, heureuse-
ment, ne savent rien de tout cela.

A Grana, il n’y a plus
que douze résidents
permanents

C’est ce décor italien
qui avait séduit les Belges
Felix van Groeningen et
Charlotte Vandermeersch
pour leur film « Les huit
montagnes », Prix du jury
au Festival de Cannes 2022. 
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Depuis le 3 septembre,
le trafic dans le canal
de Panama est limité
à 34 passages par jour,
contre 36 en temps
normal. Mi-septembre,
il a été réduit à 32.
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A l’époque, tout près d’ici, les mines
d’or étaient encore en activité. © DR.

Cela ne doit pas
être facile pour
ceux qui sont
nés ici ; pour eux,
nous sommes
ceux qui ont
du temps à
perdre, c’est-à-dire
du temps libre
Paolo Cognetti
Auteur du roman
« Le otto montagne »
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