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B ien avant les cris d’alarme des mas-
todontes de l’intelligence artifi-

cielle, le thème de l’humain dépassé par
sa propre création a largement inspiré
et alimenté cinéastes, scénaristes, écri-
vaines et écrivains de science-fiction. Et
si au moment de leurs sorties respec-
tives, ces œuvres apparaissaient comme
des fantasmes hors sol, leur relecture
aujourd’hui fait parfois froid dans le dos
par leur actualité. Tour d’horizon.

« 2001, l’Odyssée de l’espace »
Classique parmi les classiques, le chef-
d’œuvre de Stanley Kubrick met en
scène l’ordinateur HAL 9000 qui ac-
compagne une mission spatiale vers Ju-
piter et contrôle presque entièrement le
vaisseau. Mais lorsqu’il reçoit des ins-
tructions contradictoires, cette intelli-
gence artificielle se retourne contre
l’équipage et élimine méthodiquement
ses membres. Face à HAL, les astro-
nautes découvrent que leur technologie
supposée infaillible peut devenir leur
pire menace. Ça rappelle des souve-
nirs ?

Film réalisé par Stanley Kubrick (1968, disponible

sur HBO Max)

« Arkangel » (« Black Mirror »)
Dans cet épisode de la série dystopique
Black Mirror, une mère installe à sa fille
une technologie révolutionnaire bapti-
sée « Arkangel ». Elle lui permet de la
géolocaliser, de surveiller sa santé et
même de filtrer ce qu’elle voit. Pratique
pour garder un œil sur son enfant… jus-
qu’à ce que la petite grandisse et que la

protection maternelle se transforme en
cauchemar de surveillance. Un épisode
glaçant sur les dérives du contrôle pa-
rental high-tech.

Saison 4, épisode 2 réalisé par Jodie Foster (2017,

disponible sur Netflix)

« Simulacron 3 »
Simulacron 3 est une ville virtuelle
créée pour la recherche en marketing.
Mais une ville avec des habitants qui
ont chacun une histoire et une
conscience. Sauf qu’ils ignorent qu’ils
ne sont que des impulsions électro-
niques dans un ordinateur. Mais Simu-
lacron 3 n’est pas le seul. Il apparaît que
ses créateurs ne sont eux-mêmes que
des simulations générées par l’IA et ain-
si, peut-être, à l’infini.

Roman de Daniel F. Galouye (1964, traduit de

l’anglais (E-U) par Frank Straschitz, Folio SF) « Matrix »
Un classique du genre. Neo (Keanu
Reeves) découvre que le monde qu’il
croit réel est en fait une simulation
contrôlée par des intelligences artifi-
cielles. Après avoir asservi l’humanité,
les machines maintiennent les humains
dans cette réalité virtuelle tout en utili-

sant leur énergie. Neo rejoint la résis-
tance et comprend qu’il pourrait être
celui qui permettra de libérer l’humani-
té de l’emprise des IA.

Film réalisé par Lana et Lilly Wachowski (1999,

disponible sur Prime video)

« I, Robot »
2035. Les robots sont devenus indis-
pensables au quotidien. Mais lorsqu’un
scientifique est retrouvé mort, le détec-
tive Del Spooner (Will Smith sauve en-
core le monde), méfiant depuis toujours
envers ces machines, soupçonne un ro-
bot d’être impliqué. Son enquête l’en-
traîne au cœur d’une conspiration qui
pourrait menacer l’humanité tout en-
tière.

Film réalisé par Alex Proyas (2003, disponible sur

Apple TV)

« Je n’ai pas de bouche et il faut
que je crie »
C’est la guerre nucléaire. Des ordina-
teurs surpuissants coordonnent les opé-
rations militaires. Une de ces machines,
M.A., se dote d’une conscience. Elle hait
ses créateurs et éradique l’humanité.
Sauf cinq personnes qu’elle ne cesse de
torturer tout en tentant de les empêcher
de mourir, y compris par le suicide. Le
narrateur est le dernier des cinq. Il subit
indéfiniment la vengeance de M.A.

Nouvelle de Harlan Ellison (1967, Livre de poche)
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D u dernier « s’il te plaît » aux me-
naces d’apocalypse sur lesquelles

les patrons de la tech entretiennent le
doute, il n’a jamais été aussi compliqué
de se rappeler que derrière l’écran des
chatbots, se cachent uniquement des
règles de mathématiques. « Il est clair
qu’on n’aborde pas les IA de manière
rationnelle », explique Roxana Ologea-
nu-Taddei, professeure en manage-
ment des systèmes d’information à
Toulouse. « Nous leur prêtons des ca-
pacités de raisonnement largement
surestimées, nous confondons appa-
rence humaine et capacité humaine. »
L’anthropomorphisme est cette ten-
dance à attribuer des traits humains à
une machine, en l’occurrence humani-
ser les grands modèles de langages.

« Une révolution incroyable »
Loin de se limiter à l’IA récente, l’an-
thropomorphisme en fait partie depuis
ses débuts. L’article scientifique intro-
duisant le test de Turing – une re-
cherche conçue en 1950 et considérée
comme un des actes fondateurs de
l’IA – parlait déjà de « simulation d’in-
teraction humaine ». « Au fondement
de cette technologie, il y a cette idée de
simuler un être humain », retrace

Roxana Ologeanu-Taddei.
Déjà interrogé dans les colonnes du

Soir en 1986 pour présenter Geocosys,
un projet d’IA pour la Générale de
Banque, le philosophe et mathémati-
cien Luc de Brabandère a été témoin
d’un point de bascule : « Pendant des
décennies, l’IA est partie d’une hypo-
thèse : définir les règles qui régissent
le langage et la pensée pour les inté-
grer de manière méthodique dans des
algorithmes. On pensait règles, règles,
règles ! Il y a cinq à dix ans, on aban-
donne ce postulat et on bascule dans
une révolution incroyable. » Grâce à
des quantités de données et des capa-
cités de calcul inédites, l’IA passe
d’une logique de règles strictes aux ré-
seaux de neurones probabilistes. « On
abandonne toute question de certitude
et d’exactitude pour des probabilités.
Pour ceux qui aiment la philo, c’est le
retour d’Aristote, c’est Platon qui est
mis dehors pour l’empirisme. » Ce
fonctionnement qui « produit des si-
mulations de raisonnement logique »
semble finalement assez humain.

Cette confusion est exacerbée par la
commercialisation de ces outils qui
adoptent une apparence humaine pour
des raisons de simplicité d’usage. Rien
de neuf de ce côté-là : « Le user friend-
ly remonte à la nuit des temps », s’ex-

clame Luc de Brabandère. « Il y a une
continuité totale entre l’ergonomie des
télécoms d’il y a 30 ans et les agents
d’aujourd’hui. Le stade ultime du user
friendly, c’est cet agent à l’allure hu-
maine : l’ami de l’utilisateur. » Les in-
terfaces ont ainsi tout intérêt à rendre
leurs agents les plus amicaux possible,
pour des raisons purement commer-
ciales.

Des capacités « fantasmées »
Cette confusion fausse notre percep-
tion de ces machines. « L’attachement
et la dépendance créés par ces outils
ne permettent plus de faire des choix
rationnels : on décide sur la base de
craintes et de capacités totalement
fantasmées », alerte Roxana Ologeanu-
Taddei. Un flou sur lequel surfent les
entreprises : « Cet été, on entendait
qu’une “IA s’est échappée et est allée
pirater des données”. Les termes
“échapper” et “pirater” évoquent une
conscience propre, comme des ani-
maux qui s’échappent ou un être hu-
main. C’est du grand n’importe quoi :
ces IA ont simplement optimisé la
tâche qu’on leur a demandé d’optimi-
ser, et aucune limite ne leur a été im-
posée. »

« L’anthropomorphisme sert ce nar-
ratif : il permet aux boîtes d’IA d’es-

quiver leur responsabilité », abonde
Louis de Diesbach, éthicien de la tech-
nologie. « Quand on dit qu’une IA s’est
rebellée, c’est faux. Elle a simplement
appliqué ses consignes à la lettre. En
lui attribuant une conscience, on en
fait une technologie ultra-puissante
dans nos imaginaires, tout en défaus-
sant ses créateurs de leurs erreurs de
conception. »

Au-delà du discours marketing, cet
anthropomorphisme détourne, selon
Louis de Diesbach, notre attention.
« ChatGPT est, dans son usage privé,
utilisé en majorité comme un psy gra-
tuit : au lieu de s’attaquer à de vrais
problèmes sociétaux comme la santé
mentale, on développe une applica-
tion. Il y a lieu de s’interroger sur la
place qu’on laisse à ces machines dans
les relations humaines, plutôt que de
s’interroger pour savoir si elles sont
conscientes ou non. »

Face à cette capacité à nous tromper,
Luc de Brabandère appelle, lui, à iden-
tifier avant tout ce que ne peuvent pas
faire les IA : « L’humour c’est la clé,
l‘étonnement aussi, pas le fait de se
tromper, mais l’étonnement, le lâcher-
prise. Et puis surtout la notion de res-
ponsabilité qui est fondamentale : c’est
ce qui nous différencie et nous diffé-
renciera toujours des machines. »

anthropomorphisme Une apparente humanité qui nous rend crédules
Quand on dit
qu’une IA s’est
rebellée, c’est faux.
En lui attribuant
une conscience,
on défausse 
ses créateurs 
de leurs erreurs 
de conception
Louis de Diesbach 
Ethicien de la technologie 


