Breésil

Reportage Nicolas Taiana, a Rio de Janeiro
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On ne visite plus Rio uniquement pour ses plages,

son carnaval ou son Christ redempteur. De plus en plus
de touristes ajoutent des favela tours a leur programme
dans la «cité merveilleuse». Une activité qui suscite

le débat.
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C’est un bal incessant de moto-taxis. Il est
toutjuste 9 heures du matin et le viombis-
sement des pots d’échappement couvre
déja le murmure des touristes, dont
une bonne partie (hommes comme
femmes) porte un maillot de I'’équipe
de football du Brésil. Au pied de la favela
de Rocinha, immense fourmiliére suspen-
due a une colline de la zone sud de Rio
de Janeiro, des groupes de dizaines
de vacanciers venus du monde entier
attendent d’enfourcher un deux-roues
pour monter vivre une expérience
«unique»: depuis trois ans, le tourisme
aexplosé danslaville etles visites guidées
dans ses bidonvilles ont suivi la tendance.
Au point de s’imposer sur la liste
des incontournables.

Le parcours d’Alisson Leroy, 25 ans,
Nike aux pieds et polo de la Fédération
brésilienne de football sur les épaules,
raconte a lui seul cet essor: lejeune homme
a séduit pres de 6.000 followers sur
Instagram avec son compte @favelaguide
ouil promet de «faire entendre la voix des
favelas» et de «<montrer 1a VRAIE réalité».
«Je suis tres fier d’étre Brésilien et origi-
naire d’'une favela, insiste celui qui a grandi
etvit toujours a Rocinha, avant d’entamer
savisite guidée avec deux couples de ving-
tenaires britanniques. Les favelas sont
souvent victimes d’idées recues, mais
aujourd’hui, c’est le jour ou I'on brise
ces préjugés.»

Lelieu de travail d’Alisson est, effecti-
vement, un territoire complexe. Le lieu est
contr6lé par le narcotrafic et plus
de170.000 personnesy vivraient, soit bien
davantage que les 72.000 recensées offi-
ciellement. Des chiffres ahurissants,
relayés par Le Monde, qui rappellent que
Rocinha affiche la plus grande densité
démographique du Brésil. Une ville dans
la ville née de constructions informelles,
avec ses maisons de brique ou de béton
empilées les unes sur les autres, ses écoles,
ses centres de santé et un dédale de ruelles
parfois tellement escarpées qu’elles sont
devenues des tunnels.
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«Cet endroit est I'un des plus sirs
du Brésil, rassure Alisson. Pourquoi?
Parce que tout le monde sait que Rocinha
n’est pas contrdlée par le gouvernement.
Dans le passé, par exemple, si quelqu'un
volait un téléphone, on lui coupait
lamain.» Ce genre de chatiment est deve-
nu rare, mais les régles morales, elles,
demeurent. Les consignes imposées
aux visiteurs aussi: il est demandé a plu-
sieurs reprises de ne pas filmer, de ranger
les téléphones, les appareils photo
et les lunettes de soleil susceptibles
de dissimuler une caméra.

La raison principale est simple.
Au cours d’'une visite de pres de quatre
heures, entre les panoramas vertigineux,
une démonstration de capoeira ('art mar-
tial afro-brésilien) et une éventuelle partie
de foot avec les gamins du cru -le tout
pour lamodique somme de 48 euros, taxes
de séjour et assurance comprises—, s'aven-
turer dans ce gigantesque labyrinthe
revient aussi a comprendre que les narco-
trafiquants font inévitablement partie
du décor, tranquillement assis a proximité
des commerces en tout genre, sachets
de drogue sur la table, AK47 en main.

Ladiscrétion toute relative de cet envi-
ronnement lunaire a changé d’échelle
depuis 2023. Désireux de délester le Brésil
de son image dangereuse, pour ainsi favo-
riser le tourisme, les pouvoirs publics ont
financé des campagnes, scellé des parte-
nariats avec des influenceurs ou Netflix,
etla récolte s’avere déja juteuse. En 2025,
le pays a enregistré un record de plus
de 9,2 millions de visiteurs étrangers, soit
une augmentation de 37,1% en un an.
En juin dernier, une ligne directe
Bruxelles-Sao Paulo a méme été ouverte,
et les flux de voyageurs se dirigent
en général vers Rio, cité la plus embléma-
tique du pays.

«Safari humainy
Alisson, lui, a transformé cette nouvelle
curiosité mondiale que sont les favelas
en entreprise familiale: ses deux fréres
travaillent avec lui, une dizaine de guides
composent son équipe et, lorsqu’il ne
voyage pas a l'étranger, il cogére désormais
une auberge dejeunesse située dans le bas
de Rocinha. Il faut bien rencontrer
la demande. En février 2026, période de
carnaval a Rio, il affirme avoir emmené
48 visiteurs, en une seule matinée,
aladécouverte de «sa» favela. Autant dire
qu’a ce niveau d’affluence, le concept
prennent des allures industrielles.
Pilotée par Embratur, l'institut
du tourisme brésilien, la grande
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soit une progression de 37,1% en un an.



<« C’est en moto-taxi que s’organisent
les visites guidées des bidonvilles
de Rio.

v Désireux de se défaire de sonimage
dangereuse, le Brésil a financé

des campagnes et des partenariats
avec des influenceurs.

© « En option pour les touristes, la partie
de foot avec les gamins du cru,

pour lamodique somme de 48 euros,
taxes et assurance comprises.

manceuvre marketing des autorités a éga-
lement participé a développer un autre
phénomene: al’heure du dernier carnaval,
une tendance a colonisé les algorithmes
d’Instagram et TikTok. Sur la méme
musique de fond, des touristes sud-amé-
ricains, européens ou états-uniens,
souvent vétus d’objets de merchandising
aux couleurs du Brésil, avancent sur
une terrasse, puis s’assoient sur un fauteuil
faisant office de tréne. Le drone qui
les filme s’é1éve alors progressivement,
révélant derriere eux I'immensité
de Rocinha, surplombée comme si elle leur
appartenait. Cette mise en scéne cotlite
une trentaine d’euros, soit quasi 'équiva-
lent du seuil de revenu mensuel
sous lequel vivent les 3.800 familles
de la favela considérées en situation
de pauvreté extréme.

En parallele, d’autres vidéos d’'un décor
similaire, mais sur un autre versant, ont
été apercues sur les réseaux. Ony observe
des embouteillages de moto-taxis dans
la montée vers la favela voisine de Vidigal,
toujours en pleine période de carnaval.
Dans les commentaires, en légende,
ou dans les débats qui les accompagnent,
les discussions abondent presque autant
que les deux-roues: les voix dissonantes
reprochent a certains organisateurs
de tours d’esthétiser la misere, quand ils ne
transmettent pas une sorte de fascination
morbide pour la criminalité, au sein
d’'une communauté ainsi transformée
en décor spectaculaire ou en «safari
humain». Par exemple, lorsqu’Alisson
demande a ses quatre clients britanniques
le moment qu’ils ont préféré au cours
de la visite, les deux hommes présents
répondent, sans trop d’hésitation,
«les armes et la drogue».
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... D’autres voix pointent aussi le profil
des organisateurs eux-mémes: plusieurs
agences et guides touristiques ne sont pas
issus des favelas qu’ils font visiter.
Leursrevenus ne ruissellent alors que tres
partiellement sur ’économie locale
et ses habitants. Apres avoir profité
d’'un dernier point de vue sur Rocinha,
avec l'océan Atlantique au loin, au pied
des collines cariocas et derriere quelques
barres dimmeubles, on peut par exemple
croiser un groupe d’une dizaine de tou-
ristes allemands, tous emmenés par
un guide de la méme nationalité.

10% a20% pour les gangs
«Siuntypevenu d’ailleurs arrive a Rocinha
et commence a y organiser des visites,
¢amaaucun sens. Il ne connait ni nos pro-
blémes, ni notre histoire», tranche Alisson,
défenseur autoproclamé du tourisme
de favelas «par et pour la favela». Le guide
ditaussine pas apprécier les vidéos virales
tournées en drone, mais les propose
malgré tout en supplément de son tout...
C’est que la situation est, encore une fois,
complexe. «Pour moi, la question ne doit
pas étre “faut-il visiter une favela?” mais
plutdt “qui m’y emmene?”.»

Ces questions ne datent pas
d’aujourd’hui. Les travaux de Bianca Freire-
Medeiros sur le sujet remontent a deux
décennies. En 2007 déja, 1a sociologue
brésilienne proposait de dépasser 'image
commode du «zoo de la pauvreté», en dépit
des tours en Jeep alors organisés dans ces
mémes favelas. Elle décrit plutét 'endroit
comme une «zone de contact», ou habi-
tants et visiteurs peuvent éventuellement
apprendre I'un de l'autre, malgré I'inégalité
inhérente a leur rencontre. «Plutdt que
d’étre percu comme une humiliation,
l'intérét croissant que manifestent les tou-
ristes pour les favelas est souvent considéré
comme un élément positif», écrit-elle alors.

Lépoque coincide avec le lancement
d’une politique de «pacification» des fave-
laslancée par les autorités, armée et forces
spéciales a l'appui, dans un contexte
marqué par la préparation de la Coupe
du monde de football en 2014 et des Jeux
olympiques de Rio, en 2016. Rocinha est
ason tour occupée en 2011. Cette politique
contribue a rendre certaines favelas plus
accessibles au public, sans mettre pour
autant fin au narcotrafic, ni garantir
que les bénéfices reviennent a ceux
qui y vivent. Dix a 20% des revenus
générés reviendraient méme aux gangs
qui controlent les favelas et qui tolérent,
par conséquent, que des vacanciers
se baladent sur leur territoire.
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La consigne: ne pas filmet,
et ranger tout appareil
susceptible de dissimuler

une camera.

+ Les favelas perchées au sud

de la ville offrent Paccés a une vue
imprenable sur la baie de Rio

et la plage d’lpanema.

~ La visite de prés de quatre heures
comprend une démonstration

de capoeira (un art martial
afro-brésilien).

< Le tourisme a aussi changé la vie
de certains habitants: «lls ont réussi
a avoir leur maison, leur voiture,

leur moto...»

Lafflux de touristes, qui ne se montrent
par ailleurs pas toujours respectueusx,
fatigue également un certain nombre
delocaux. Mais lorsque le micro est bran-
ché, les discours sur cette «excellente
opportunité» que constituent les favela
tours restent en général mielleux. Paulo
(29 ans) n’a jamais vécu ailleurs
quaRocinha et travaille dans une échoppe
de salgados, ces snacks salés brésiliens,
dans le bas de la favela, juste en face
de la gare de moto-taxis. «Je connais
beaucoup de personnes qui travaillent
dans le tourisme. Ca a changé leur vie:
certains n’avaient pas les moyens, puis
ils ont réussi a avoir leur maison,
leur voiture, leur moto», énumere-t-il.
«Le tourisme dans la favela, c’est toujours
une bonne chose. Beaucoup d’habitants
de Rocinha n’en sont jamais sortis
et les étrangers qui viennent nous
permettent de comprendre comment
estlavie ailleurs.»

Héritage de Pesclavage

Paulo n’en oublie pas pour autant les dif-
ficultés du quotidien. «Il y a encore
beaucoup de choses a améliorer ici»,
ajoute-t-il, évoquant les glissements
de terrain qui accompagnent les pluies
les plus violentes et emportent parfois
des habitations souvent baties avec
les moyens du bord. Sur les toits, des cuves
bleues rappellent aussi un appro-
visionnement en eau potable encore
tres irrégulier, tandis que les écheveaux
de cibles électriques s’entremélent
au-dessus des ruelles.

Mais parmi les 813 favelas que compte
la seule ville de Rio, et qui concentrent
officiellement 1,3 million de personnes,
soit plus d’un habitant sur cing, toutes

ne profitent pas du méme attrait touris-
tique. Les plus courues se concentrent
surtout danslazone sud, pour une raison
presque évidente: la vue. Voisine
de Rocinha, Vidigal s’accroche aux flancs
du Morro Dois Irméios, le «Morne
des Deux Freres» en francais, deux monts
qui découpent I’horizon de la célébre
plage d’Ipanema et du quartier prisé
de Leblon. Apres une montée en moto-
taxi, puis moins d’'une heure de marche
dans la forét tropicale, le sommet offre
une vue imprenable sur la baie de Rio
que viennent quotidiennement contem-
pler des centaines de voyageurs au lever
du soleil.

Un mercredi de juin, il est justement
apeine 5 heures lorsque Fernando Borges
de Castro ouvre la marche vers les «Deux
Freres», avant de s’arréter devant un autre
panorama: Rocinha, qui semble grignoter
en contrebas le moindre morceau
de verdure disponible. «On voit les mai-
sons continuer a monter sur la colline.
Mais justeici, il ya un golf et les quartiers
ou vivent les riches. Ils ont construit
un mur pour empécher la favela de conti-
nuer a s’étendre de ce coté-la», décrit-il,
avant de replonger dans une histoire
marquée par I’esclavage, puis par
les migrations venues du Nordeste, région
la plus pauvre du pays, a la recherche
d’emplois de serveurs, macons ou domes-
tiques chez les riches voisins. «Peut-étre
qu’ils ont besoin les uns des autres.
C’est une sorte d’équilibre. Le probleme,
c’est que cet équilibre est tres injuste»,
poursuit 'ancien professeur d’université
mué en guide touristique, gourde alamain
et sueur qui perle sur le front. «Je pense
que c’est un mauvais héritage qui vient
de l'esclavage. Les esclaves travaillaient
pour les riches et, aujourd’hui encore,
cela continue avec les femmes de ménage,
les jardiniers et tous ces métiers
de service.»

A ses cOtés, André Bastos Rangel,
habitant de Vidigal depuis 20 ans, profite
lui aussi du soleil levant. A mesure que
le ciel vire a 'orange, la roche se couvre
de dizaines de silhouettes, téléphones
brandis vers Ipanema, 1a lagune Rodrigo
de Freitas et le Christ rédempteur.
Deux mois plus tét, le spectacle avait pris
une autre tournure: le 20 avril 2026,
plus de 200 touristes étaient restés
bloqués pres de deux heures au sommet,
tandis qu’une opération policiere et
des échanges de tirs paralysaient Vidigal.
Hélicopteres au-dessus des tétes,
ils avaient alors observé, de leurs propres
yeux, la «VRAIE» réalité. @
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