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effigie installée près de la maison. Pouvant 
atteindre 1,50 mètre, elle est vêtue d’habits 
traditionnels, parée de bijoux et autres ac-
cessoires. Le bois dont elle est faite varie se-
lon le rang social du défunt : bambou pour 
les classes les plus modestes, fromager 
pour les classes intermédiaires, jacquier 
pour les plus élevées.

Le cercueil secoué dans tout le village
Lorsque la cérémonie officielle, longue de 

plusieurs jours, arrive enfin, les hommes et 
les femmes dansent en cercle sur l’aire sa-
crificielle à la nuit tombée, tandis que fa-
mille et villageois s’entassent sur des nattes 
autour du défunt. Le cercueil est ensuite 
porté à travers le village, violemment se-
coué par les porteurs dans tous les sens. Un 
geste symbolique qui vise à purifier l’âme 
de ses péchés et à libérer son esprit.

Pour aider cette âme à s’élever et à com-
muniquer les divinités, des sacrifices sont 
nécessaires. Le principal consiste en l’im-
molation de buffles, animaux sacrés consi-
dérés comme des guides, ou de porcs. Ce 
sacrifice permet aussi de remettre chaque 
membre de la communauté à sa place, en 
réglant les dettes contractées envers un ou 
plusieurs ancêtres. Plus le statut social du 
défunt est élevé, plus le nombre de sacrifi-
ces augmente, afin de lui garantir un pas-
sage aisé vers l’au-delà. La viande est en-
suite redistribuée selon un ordre commu-
nautaire strict, lui-même régi par un 
système de dettes sociales.

La musique occupe une place centrale 
dans le rituel. Pour les Toraja, elle accom-
pagne le défunt du monde des morts vers 
celui des ancêtres (au couchant), puis vers 
celui des divinités (au levant). En échange 
de cette transformation, portée par les 
chants et les sacrifices, le défunt, devenu 
ancêtre divinisé, protège à son tour les vi-
vants.

Corps exhumés et rhabillés
Le cercueil n’est pas enterré, mais placé 

directement dans la roche, dans des cavités 
naturelles ou des niches creusées à cet effet. 
Les sépultures sont donc surélevées. S’il 
s’agit d’un bébé décédé avant de faire ses 
dents, son corps est déposé dans le tronc 
d’un arbre sacré, le tarra, qui l’accueille et 
le protège. Une fois la cérémonie funéraire 
achevée, le Tau Tau est installé près de la 
tombe pour perpétuer la mémoire du dé-
funt.

Le culte ne s’arrête pas à l’enterrement. 
Plusieurs années plus tard, certaines fa-
milles célèbrent le rituel du Ma’néné : les 
dépouilles sont alors exhumées, nettoyées 
et séchées au soleil, coiffées et vêtues de 
nouveaux habits. Le tout dans la joie et le 
respect de leur ancêtre.

Les Toraja nous apprennent ainsi que la 
mort ne se subit pas, mais s’accueille, s’ac-
compagne, et même se négocie. Car elle 
n’est qu’un passage.

Charlotte de Condé

Le disparu est considéré 
comme en transition 

vers le monde 
des ancêtres.

L’ info avait fait grand bruit : le 
8 juillet, au terme du som-
met de l’Otan, à Ankara, le 

président des États-Unis n’a pas 
pris place à bord du luxueux 
Boeing 747-8, offert par le Qatar 
et réaménagé à grands frais, mais 
dans un ancien Air Force One. 
Motif officiel : l’ex-avion qatari 
n’était pas suffisamment sécu-
risé.

Le Washington Post a révélé le 
10 août qu’en réalité, à peine 
monté dans l’ancien avion prési-
dentiel, Donald Trump l’a quitté, 
passant dans le caisson d’un ca-
mion de service, de ceux qu’on 
utilise pour acheminer les repas.

Le Président a ensuite été con-
duit discrètement vers un avion 
militaire, un C-32 A stationné sur 
le tarmac à proximité. Lors de 
l’étape de ravitaillement d’Air 
Force One, sur la base militaire 
de Mildenhall, au Royaume-Uni, 
le président américain a repris 
place à bord de son avion officiel, 
avant d’en descendre devant té-
moins pour rejoindre, cette fois, 
le Boeing qatari et poursuivre 
son voyage en direction de 
Washington.

Quelle était la menace ?
Selon deux responsables, cités 

par le New York Times, les services 
de renseignement américains 
avaient appris la nuit précédente 
que les Iraniens savaient précisé-
ment où séjournait le président 
américain, y compris à quel 
étage, et une personne avait été 
repérée à proximité du lieu où se 
tenait le sommet de l’Otan en 
possession d’un lance-missiles 
portable.

Au cours des semaines précé-
dant le sommet à Ankara, Israël a 
averti l’Administration Trump de 
menaces iraniennes. Certains of-
ficiels américains, selon la presse, 
y ont vu une manœuvre du Pre-
mier ministre israélien, Benja-
min Netanyahou, afin de pousser 
Washington à reprendre les frap-
pes massives contre Téhéran.

Mais depuis la mort du général 
iranien Qassem Soleimani, tué à 
Bagdad dans une frappe ordon-
née par Donald Trump en jan-
vier 2020, durant son premier 
mandat, toute rumeur de me-
nace iranienne contre le Républi-

La “grande évasion” de Donald Trump, 
à Ankara, offusque la presse
États-Unis Le président 
américain a été exfiltré 
en secret d’Air Force One.

Le camion de service garé près de l’Air Force One, à Ankara, le 8 juillet.
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cain est prise au sérieux par les 
services américains.

En 2024, la justice américaine a 
condamné Farhad Shakeri, dans 
le cadre d’un projet d’assassinat 
du milliardaire, déjoué par l’Ad-
ministration Biden. Selon les en-
quêteurs, cet individu serait un 
relais des Gardiens de la révolu-
tion qui avait reçu pour mission 
de surveiller Donald Trump et de 
préparer son assassinat.

Qui était informé ?
Selon le New York Times, tou-

jours, le général Dan Caine, chef 
d’état-major interarmées, a joué 
un rôle essentiel 
dans l’élabora-
tion du strata-
gème. Le secré-
taire à la Défense, 
Pete Hegseth, 
était aussi dans la 
confidence. En 
soi, la manœuvre 
vouée à protéger 
la vie du président des États-Unis 
est compréhensible.

L’exfiltration de Donald Trump 
a été mise en œuvre au mépris de 
toute transparence, ainsi que de 
la sécurité des journalistes ac-
compagnant le Président à bord 
d’Air Force One, et plusieurs 
membres de son entourage. Les 
journalistes, montés dans l’avion 
par l’arrière, ont reçu pour consi-
gne de garder les stores des hu-
blots fermés.

Le secrétaire d’État Mario Ru-
bio, resté à bord, aurait été in-
formé, selon les sources du New 
York Times. On ignore si le secré-
taire au Trésor Scott Bessent et le 
secrétaire adjoint à la Maison-
Blanche Stephen Miller, égale-
ment à bord, ont été maintenus 
dans l’ignorance de l’exfiltration. 
Quoi qu’il en soit, ils étaient à 

bord d’un avion constituant la ci-
ble d’une menace avérée, selon 
les services de renseignements.

Il existe des précédents de 
voyages de président des États-
Unis en zone à risque : George W. 
Bush en Irak, Barack Obama en 
Afghanistan, Joe Biden en 
Ukraine, pour citer ceux des 
vingt-cinq dernières années. 
Mais de telles manœuvres de dis-
simulation ne se sont jamais fai-
tes à l’insu de tous les médias.

Quelles conséquences ?
Pour le New York Times, il ne fait 

aucun doute qu’Air Force One et 
ses passagers ont 
servi “d’appât” 
(decoy). L’affaire a 
pris une tournure 
politique, le 
11 août : Chuck 
Schumer, chef de 
file des Démocra-
tes au Sénat, a 
exigé que la Mai-

son-Blanche informe immédia-
tement le Congrès au sujet des 
événements. Il s’indigne que “le 
Congrès ait été tenu dans l’igno-
rance et ait appris l’existence de 
cette grave menace par le biais 
d’articles de presse”.

Donald Trump se défend de 
toute responsabilité, alors que 
l’opération suscite sinon l’indi-
gnation du moins des questions 
quant à la légèreté avec laquelle 
on a fait fi de la sécurité des 
autres passagers d’Air Force One : 
“J’ai suivi ce que disait le Secret Ser-
vice (chargé de la sécurité du Pré-
sident, NdlR) et les militaires”, a-
t-il répondu à des journalistes – 
confirmant de facto la séquence 
d’Ankara. Et le pourtant très 
autoritaire Président d’ajouter : 
“Je dois juste faire ce qu’ils disent.”

Alain Lorfèvre

“J’ai suivi ce que 
disaient le Secret 

Service et les militaires. 
Je dois juste faire 
ce qu’ils disent.”

Donald Trump
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