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billet

Ê tre en vacances est un acquis censé 
vous procurer le repos, alors que 
partir en vacances est souvent ré-

vélateur d’une norme sociale. Peu im-
porte le contexte géopolitique incer-
tain, les vacances, c’est sacré, pour peu 
qu’il y ait ambiance et bombance.

Partir en voyage répond à un désir de 
découvertes. La notion de repos est 
oubliée et fait fi de la fatigue pour se dé-
payser. A contrario du voyage en 
groupe, qui est une tout autre histoire. 
Se retrouver ensemble pour fuir son dé-
cor et combler son ennui n’augure pas 
(toujours) du meilleur.

Tous néanmoins s’accordent pour se 
laisser guider sans réfléchir, sans déci-
sion à prendre et être trimballé comme 
un ballot.

Spéculations
Alors que nous sommes regroupés à 

l’aéroport, les spéculations vont bon 
train et déjà se profilent les personnes 
susceptibles d’être assez convenables 
pour partager votre table. Le monsieur 
aux cheveux rares et la petite dame 
avec son duvet sur le dos et sur le haut 
des lèvres pourraient convenir. Ainsi 
qu’un monsieur dont les os lui trouent 
la peau et qui ouvrait peu la bouche car 
ses dents la dérangeaient. Par contre, le 
couple dont le mari a des cuisses 
comme des troncs d’arbre et sa compa-
gne, des paluches pour y faire front, 
n’ont aucune chance d’accéder au Graal.

Arrivés à destination, la présentation 
de notre guide francophone se fait dans 
la langue de Pagnol. Bien vite nous 
comprenons que son teint olivâtre vire à 
la framboise dès qu’un retard se profile.

Bien vite aussi, nous comprenons que 
voyager en groupe incite à l’écoute. Le 
langage courant est terrifiant : des Oh et 
des Ah de surprise devant la moindre 
mosquée ou bazar. Toujours en pre-
mière ligne Monsieur Je-sais-tout qui se 
fait un plaisir de mettre à mal les expli-
cations du guide et qui pose les ques-
tions dont il a déjà la réponse.

Suite à quelques nuits de demi-lune et 
de pleine conscience, tous se sentent 
plus détendus. Encore que, pour cer-
tains, partager les mêmes vues à trente 
et regarder tous ensemble dans la 
même direction, les incite plutôt à dé-
gainer une autre arme que l’appareil de 
photo.

Organisé
Là, chacune prend la pose. Madame X 

s’essaye au sourire. Elle souffrait d’un 
mal d’entrailles qui laissait à bord la 
moitié du car. Elle était déjà moche et, 
maintenant, les poches sous ses yeux 
de taupe, s’étiraient jusqu’à ses lèvres 
pincées. Madame Y également ne se 
sentait pas bien mais même souffrante, 
elle restait belle. Quant à Madame Z, 
elle se portait à merveille mais restait 
moche.

Voyager en groupe, ce sont des réveils 
aux aurores, des visites épuisantes, des 
arrêts programmés, des balades à dos 
d’âne, des sandales à retirer, et des fi-
chus à sortir.

Dans voyage organisé, il y a organisé, 
et vous n’y couperez pas. Vous serez 
charriés vers des sites historiques sur-
peuplés, des sites sans histoires, des si-
tes folkloriques.

Rien ne vous sera épargné, si ce n’est 
le temps de la contemplation. Mais ça, 
c’est un autre voyage !

Vous commencez à fatiguer mais heu-
reux des nouveaux liens créés qui sur 
place vous semblent durables mais qui 
probablement ne tiendront pas le choc 
de la rentrée.

Le retour s’amorce et vous regrettez 
déjà ce flatteur impénitent qui tous les 
matins vous déclare son bonheur de 
vous revoir. Ce bonheur qui va lui être 
ôté et désormais ses journées ne seront 
plus que brouillard et grisaille. Effecti-
vement vent et pluie vous accueilleront 
à l’arrivée.

Vous enfilerez un imper, si fiers de vo-
tre tour qui vous épinglera comme tou-
riste et non comme voyageur.
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Patricia de Prelle
Auteure

Monsieur Je-sais-tout, flatteur 
impénitent, mal d’entrailles : 
les aléas du voyage en groupe 
■ Se retrouver ensemble pour fuir son décor et combler 
son ennui n’augure pas (toujours) du meilleur. 
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confiance à des hommes ou à des 
institutions, mais à des règles, à du 
code, à une communauté diffuse. 
Or cette confiance est d’autant 
plus fragile qu’elle n’a pas de re-
cours.

Dans un système classique, la 
défaillance peut être corrigée par 
une autorité, un prêteur en der-
nier ressort, une décision politi-
que. Dans l’univers des crypto-
monnaies, il n’y a pas de centre. La 
robustesse du système repose en-
tièrement sur la continuité du 
consensus.

La question fondamentale réap-
paraît alors, sous une forme à 
peine déguisée : pourquoi ce signe 
vaut-il ? Pourquoi un jeton numé-
rique, inscrit dans un registre dis-
tribué, serait-il accepté 
aujourd’hui, et accepté demain ?

La réponse, malgré toutes les 
précautions techniques, demeure 
la même que dans les expériences 
antérieures : parce que d’autres y 
croient. La croyance n’a pas dis-
paru ; elle a changé de support.

Elle n’est plus organisée par 
l’État, ni imposée 
par la loi ; elle est 
produite par le ré-
seau lui-même. 
Une communauté 
d’utilisateurs, d’in-
vestisseurs, de dé-
veloppeurs, main-
tient la valeur par 
son adhésion con-
tinue. Mais cette 
adhésion est, par 
nature, réversible.

On retrouve ici 
un mécanisme déjà 
observé : tant que 
la croyance se ren-
force, le système 
paraît stable, ingénieux, presque 
inattaquable. Les valorisations 
montent, les usages se dévelop-
pent, les promesses se multiplient.

Lorsque la croyance vacille, la 
structure technique ne suffit plus 
à garantir la valeur. La transpa-
rence devient exposition, la liqui-
dité devient volatilité, la vitesse 
devient panique.

Il faut également souligner une 
autre différence essentielle avec 
les expériences précédentes : les 
cryptomonnaies ne tendent pas 
vers l’unité, mais vers la proliféra-
tion. Là où Law cherchait à centra-
liser, où l’assignat s’imposait 
comme un instrument unique, les 
cryptomonnaies se multiplient. 
Des milliers de jetons coexistent, 
entrent en concurrence, apparais-
sent et disparaissent.

Dispersion
Le signe monétaire n’est plus un 

centre ; il devient un champ. Cette 
dispersion renforce à la fois la li-
berté et l’incertitude. Elle permet 
l’innovation, mais elle fragilise la 

lisibilité. Elle ouvre des possibili-
tés, mais elle dilue les repères.

Ainsi, les cryptomonnaies ne re-
produisent pas les expériences de 
Law ou de l’assignat ; elles en 
constituent une transformation. 
Elles déplacent la question moné-
taire du terrain politique vers le 
terrain technique, sans pour 
autant en modifier le ressort pro-
fond.

Car, au fond, la question de-
meure inchangée. Qu’est-ce qui 
fonde la valeur ? Ni le métal, ni 
l’État, ni le code ne suffisent, à eux 
seuls, à répondre. Ce qui soutient 
la monnaie, sous toutes ses for-
mes, demeure une relation de 
confiance – qu’elle soit organisée, 
imposée ou distribuée.

Les cryptomonnaies prétendent 
résoudre cette question en la neu-
tralisant. Elles proposent un sys-
tème où la confiance serait rem-
placée par la vérification, où la 
croyance serait rendue inutile par 
la preuve. Mais cette promesse at-
teint rapidement sa limite.

Car la preuve ne vaut que dans le 
cadre d’un système 
donné. Elle garan-
tit la cohérence in-
terne, non la valeur 
externe. Elle assure 
que les règles sont 
respectées, non 
que ce qui circule 
vaut quelque 
chose en dehors du 
système.

Ainsi réapparaît 
la distinction es-
sentielle entre vali-
dité et valeur. Un 
jeton peut être par-
faitement valide – 
correctement ins-

crit, correctement transféré, con-
forme au protocole – sans que sa 
valeur soit assurée. Et c’est dans 
cet écart que se loge la fragilité.

Dépendance
Les cryptomonnaies représen-

tent ainsi une tentative extrême : 
produire une monnaie entière-
ment immanente, fondée sur ses 
propres règles, indépendante de 
toute référence extérieure.

Mais cette immanence a un prix. 
Elle expose le système à une dé-
pendance totale à l’égard de la 
croyance collective qui le soutient.

Et c’est pourquoi, malgré leur 
nouveauté technique, elles s’ins-
crivent dans une histoire plus lon-
gue : celle des tentatives humaines 
pour alléger le réel par le signe.

Après la confiance organisée de 
Law et la contrainte de l’assignat, 
elles incarnent une troisième fi-
gure : la confiance sans souverain.

U (*) Avocat honoraire aux bar-
reaux de Paris et de Bruxelles, chro-
niqueur et écrivain.

Il ne s’agit plus 
de faire confiance 
à des hommes ou
à des institutions, 
mais à des règles, 

à du code, 
à une communauté 

diffuse. 
Or cette confiance 
est d’autant plus 
fragile qu’elle n’a 

pas de recours.
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