
Fête
Par Christophe Leroy, avec Guillaume Gautier
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Qu’importe 
le faste 
pourvu  

qu’il y ait 
kermesse

De mai à septembre, les fêtes sous 
chapiteau conquièrent les moindres 
recoins du territoire, pour renforcer 

les liens locaux et cautionner 
quelques excès. Mais leur succès 

apparent occulte des défis bien réels 
pour leur survie.
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«Moi, j’avais le soleil, jour et nuit dans 

les yeux d’Emiliiie…» Les années musicales 

s’entrechoquent comme les gobelets, alors 

que les 300 participants de la kermesse 

de Mehogne-Fourneau, comptant pour 

l’occasion plus d’hôtes que d’âmes qui 

y vivent, tapent sur les tables pliantes 

oranges au rythme de Joe Dassin. Il est 

bientôt minuit, à la jonction entre ces deux 

entités de Somme-Leuze, dont les noms 

se réfèrent à leur unique rue, et le blind test 

et quiz «A tonton» bat son plein depuis déjà 

quelques heures. Les repas boulettes, servis 

par le traiteur du coin, ont cédé la place 

à d’autant plus d’écocups de Lupulus, 

de blanc jus et autres cocktails. Enfants, 

ados, adultes… La ripaille s’adresse à toutes 

les générations, à l’exception peut-être 

de l’après-midi récréative du lendemain, 

sous l’œil fatigué des parents dont beau-

coup subiront encore leur gueule de bois.

«Cette kermesse, on l’a créée avec 

la Jeunesse de Sinsin il y a 15 ans dans 

un but de sociabilisation: se réunir entre 

voisins, faire la fête tous ensemble 

et mettre de la vie dans notre hameau, 

confie l’un de ses organisateurs, Maxime 

Landrecy. Lorsque j’ai quitté la Jeunesse 

il  y a trois ans, l’événement a failli 

 disparaître. Je suis donc allé sonner 

à toutes les portes dans le but de créer 

un comité des voisins et par chance, tout 

le monde a répondu positivement. Si l’évé-

nement est rentable, c’est grâce aux spon-

sors. Mais on voudrait que ce soit le cas 

sans eux.» Ici, l’entraide est le moteur 

de la fête: l’un met son terrain à dispo-

sition, l’autre aménage des terrains 

de pétanque, deux voisins proposent 

leur château gonflable et les villages 

 environnants s’engagent réciproquement 

à se prêter main-forte, devant ou derrière 

le bar. 

Parfois, il arrive que le lieu ne compte 

pas vraiment. Par exemple, lorsque 

les footballeurs du dimanche se prennent 

pour des professionnels le temps 

d’un week-end, avec un stage de prépara-

tion avant la saison de provinciale. Le rituel 

est minutieux: le coach annonce l’empla-

cement, puis les recherches d’événements 

s’enclenchent sur Facebook. Une kermesse 

à proximité, qu’elle soit simple fête 

de  village ou cérémonie thématique. 

«L’an dernier, on s’est retrouvé au fin fond 

de  la Wallonie à la Fête du mouton, 

se  souvient Natan, membre d’un staff 

de première provinciale. On n’a pas vu un 

seul mouton de la soirée. En revanche, 

il y avait de sacrés animaux.» Au menu 

de l’événement ovin, un DJ qui passe indif-

féremment de Jul à DJ Furax, des tickets 

boisson qui débordent des poches 

du  responsable de la cagnotte et, parfois, 

l’une ou l’autre spécificité locale.

A Léglise, quelque part en province 

de Luxembourg, une chasuble fluores-

cente, probablement trouvée dans le kit 

de secours d’un véhicule, passe de corps 

en corps. Il s’agit du «maillot jaune», hom-

mage particulier au Tour de France qui 

anime les juillettistes. Pour enfiler la cou-

leur tant convoitée, il ne s’agit pas de grim-

per. Plutôt de descendre sa bière le plus 

vite possible, souvent encouragé par 

l’un ou l’autre acolyte dans une atmo-

sphère qui oscille à mi-chemin entre 

la buvette de football et le cercle universi-

taire. «En stage, on est à la fois dans 

un endroit où on ne connaît personne, 

et dans une ambiance où on est tous 

ensemble. On revient à chaque fois avec 

des souvenirs incomplets, mais mémo-

rables», reprend Natan.

Les nouveaux temples
Il serait réducteur de mettre les fêtes 

de  village et autres «kermesses» (dérivé 

du flamand kerkmisse, puis kermis, c’est- 

à-dire «messe de l’église»), rythmant 

essentiellement les mois de mai à sep-

tembre, dans un seul et même panier. 

Certaines se limitent à une soirée sous 

 chapiteau, avec ou sans foire, tandis que 

d’autres se muent au fil des ans en festival 

local, étalé sur au moins trois jours 

et  drainant des dizaines de milliers de per-

sonnes. L’organisation peut dépendre 

du comité de village, de la jeunesse locale, 
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du club de foot, du monde agricole, 

d’une asbl, de brocanteurs. Et l’esprit, 

se vouloir plus ou moins familial. Il y a 

pourtant une trame commune à l’en-

semble de ces événements hétérogènes. 

Leurs chapiteaux sont les nouveaux 

temples de microcosmes plus sécularisés 

certes, mais toujours adeptes des rites 

de la fête. Et l’étiquette de la convivialité 

renforce autant la sociabilisation entre 

«les gens du coin» qu’elle peut servir 

de  prétexte, il faut bien l’avouer, 

à la consommation –néanmoins décli-

nante– de bière ou d’alcool.

«On peut distinguer les fêtes codifiées, 

comme les Marches de l’Entre-Sambre- 

et-Meuse, puisant parfois dans un passé 

assez lointain, et celles qui existent dans 

l’unique but de réunir la population, 

décode Serge Schmitz, professeur 

au  service de géographie rurale de l’ULiège. 

A Ferrières, la Fête du vin en est un exemple 

amusant: elle existe depuis plus de 50 ans, 

mais n’est en rien liée à l’histoire locale. 

Ce genre d’événements vise essentiel-

lement à mettre, le temps d’un week-end, 

un  village au centre de la carte. Quand 

on  parle de patrimoine immatériel, 

la   narration compte davantage que 

l’authen ticité. Certains font croire que telle 

activité existe depuis longtemps alors que 

ce n’est pas le cas. L’Unesco a tendance 

à enfermer le patrimoine dans une concep-

tion assez figée, alors qu’il est voué 

à  évoluer. Et peut-être qu’en Wallonie, 

la fête, c’est aussi le patrimoine.»

L’ancrage religieux 
et agricole
Bon nombre de kermesses actuelles 

ravivent ou remplacent la fonction com-

munautaire de la religion, qui s’est érodée 

au fil des décennies. A Ittre, le folklore 

de la Fête du 15 août est certes marqué par 

la procession de Notre-Dame, depuis 1834. 

Mais ce sont surtout les concerts qui, 

désormais, drainent l’essentiel des quelque 

20.000 personnes sur trois jours. «Tout est 

parti de soirées de village qui ont  grandi 

au fil du temps, jusqu’à attirer un public 

«La société se cherche  
de nouveaux événements  
pour continuer à affirmer 
une identité locale.»

Fanfare, pétanque, 

concerts…: les fêtes 

de village rythment 

essentiellement les mois 

de mai à septembre.
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plus éloigné et à occasionner pas mal 

de nuisances, constate Mathieu De Meyer, 

de l’asbl Music4Life. En concertation avec 

les organisateurs et la commune, on a vou-

lu renouer il y a 15 ans avec un événement 

plus grand public mais centré sur 

les Ittrois. Les soirées telles qu’elles exis-

taient ont disparu, pour laisser place 

aux concerts qu’on connaît aujourd’hui.»

«Depuis que l’Eglise catholique ne joue 

plus un rôle aussi important qu’avant pour 

rassembler les gens, la société se cherche 

de nouveaux événements pour continuer 

à se rencontrer et à affirmer une identité 

locale différente du reste de l’agglo - 

mé ration, reprend Serge Schmitz. Dans 

une grande enquête menée il y a quelques 

années sur le village idéal, les sondés 

tenaient presque toujours à y inclure 

un élément qui le rendait unique: une sta-

tue, un moulin, une histoire particulière… 

Concernant les fêtes, la région de Vielsalm 

est un exemple assez marquant. Quand 

je parlais des différents villages aux habi-

tants, beaucoup les connaissaient essen-

tiellement grâce à leur fête, perçue comme 

le moment important de l’année.»

Dans les campagnes et les communes 

de périphérie, la temporalité comme l’ADN 

de ces événements renvoient souvent 

au monde agricole, à l’image des fêtes 

des moissons. «Même si elles ont perdu 

leur fonction économique, ces festivités 

portent encore l’empreinte de rythmes 

agricoles très anciens, dont le calendrier 

ne correspond pas forcément à celui 

des  festivités urbaines, commente 

Séverine Lagneaux, anthropologue 

au Centre de recherches agronomiques 

de Wallonie (CRA-W). Bon nombre d’évé-

nements impliquent toujours les agricul-

teurs ou font référence à leur travail, pour 

reconnaître leur ancrage dans ces espaces 

territoriaux.» A l’image des épreuves 

de lancers de ballot ou des défilés de vieux 

tracteurs, agrémentant les fêtes estivales.

Elles semblent aussi servir de mar-

queur identitaire local. Beaucoup de festi-

vités ont d’ailleurs vu le jour à la fin 

des années 1970, soit précisément lorsque 

Les Wallons sont 
moins fiers qu’avant 
d’appartenir à leur 
commune

La fierté liée au sentiment 
d’appartenance locale a diminué 
de façon significative ces dernières 
années. C’est ce que révèlent 
les chiffres du dernier Baromètre 
social de la Wallonie (2023) 
de l’Iweps, l’autorité statistique 
régionale, bien que l’échantillon 
d’enquête ne permette pas 
d’évaluer les spécificités 
infrarégionales. «Les personnes 
se sentent d’abord belges, 
puis wallonnes et attachées à leur 
commune, et enfin européennes, 
expose Thierry Bornand, attaché 
scientifique à l’Iweps. Concernant 
la fierté liée au sentiment 
d’appartenance locale, on observe 
en effet une baisse de 88% en 2016 
à 74% en 2023. Il s’agit bien 
de la valence émotionnelle 
de ce sentiment d’appartenance, 
sentiment qui ne diminue pas mais 
qui est vécu de manière un peu 
moins positive en 2023 qu’en 2016. 
Les chiffres sur la migration entre 
communes étant stables entre 
ces deux périodes, je pencherais 
davantage pour une explication 
contextuelle, le niveau wallon 
pouvant influencer le niveau 
communal, que pour des éléments 
d’ordre démographique.» Le dernier 
sondage fut en effet réalisé 
quelques mois après la révélation 
de scandales ayant ébranlé 
le parlement de Wallonie.

s’est opérée la grande fusion des com-

munes. C’est le cas des Jeux intervillages 

(JIVs) dans la Hesbaye namuroise, créés 

un an avant le big bang communal de 1977. 

Au gré du vainqueur de l’édition précé-

dente, ils se déroulent en juillet dans 

l’une des cinq localités de trois communes 

 différentes (Eghezée,  Gembloux 

et La Bruyère). «Il y a des habitants pour 

qui l’appartenance locale est très impor-

tante, et pas à l’échelle de la commune 

fusionnée, explique Serge Schmitz. 

Les fêtes  permettent de remettre le nom 

d’une localité à l’avant-plan. Leur organi-

sation dépend à la fois de locaux qui 

y ont leurs racines depuis longtemps 

et de  nouveaux arrivants qui revendiquent 

la  convivialité de la vie à la campagne.» 

La périurbanisation n’a donc pas nécessai-

rement dilué cette appartenance locale, 

loin de là.

Le sens de la fête

Pour Séverine Lagneaux, il n’est pas exces-

sif de parler de ritualisation pour décrire 

ces kermesses. «Pas le rite au sens religieux 

du terme, mais plutôt en référence 

à un ensemble de pratiques dont la répé-

tition de gestes et de préparatifs réaffir-

ment l’appartenance à la communauté, 

les hiérarchies sociales, la solidarité 

et  la  mémoire commune.» Clôture 

des comptes, préparation du concept 

de  l’édition suivante, réservation 

de groupes, recherche de sponsorings, 

autorisations communales… Quelle qu’en 

soit l’ampleur, de tels événements se pré-

parent toute l’année, ne laissant tout 

au plus que quelques semaines de répit 

à leurs organisateurs, après l’apothéose. 

«Chaque année, quand les concerts 

se  terminent par un dernier DJ, je monte 

sur un petit muret derrière la scène pour 

observer tout ce public venu pour l’occa-

sion et dont on ne voit pas le bout, glisse 

Mathieu De Meyer. C’est là que je sais 

qu’on a réussi.» 

Selon Séverine Lagneaux, l’organisation 

de ces initiatives festives rappelle 

le concept de «l’infrapolitique», développé 
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«Ces festivités mettent,  
le temps d’un week-end, 
un village au centre de la carte.»

en 1990 par le professeur américain 

James Scott. «Ses travaux portaient sur 

les mouvements contestataires, ce qui n’est 

 évidemment pas le cas des fêtes de village. 

En revanche, elles manifestent une auto-

nomie locale qui s’organise en dessous 

du  seuil de la politique officielle. 

Ces   événements ne passent pas par 

des  institutions ni de grands discours poli-

tiques. Ils avancent plutôt à bas bruit.» 

Certes, l’autorisation de la commune reste 

nécessaire et son soutien logistique, 

 bienvenu. De même, les élus locaux inves-

tissent naturellement ces bains de foule 

locaux, parfois même derrière les platines. 

Mais la  politique officielle n’y est 

que  supplétive, et non centrale à l’orga-

nisation de la fête, relevant de comités 

hyperlocaux.

Quelle qu’en soit 

l’ampleur, de tels 

événements 

se préparent 

toute l’année.
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Péril sur les kermesses?
Au fil des ans, voire des décennies, 

les  kermesses affichent une popularité telle 

qu’elles sembleraient immortelles. Et pour­

tant: les nuages s’amoncèlent sur la renta­

bilité, et donc la survie de bon nombre 

d’entre elles. «Malgré l’obligation 

de  gratuité, notre Fête du 15 août est auto­

financée avec très peu de sponsoring, 

témoigne Mathieu De Meyer. On le doit 

au public qui vient et boit son verre. 

Mais depuis le Covid, on sort les rames 

pour continuer à offrir un événement 

de qualité.»

Cachets des artistes, fournitures, sono, 

sécurité… Les charges ont augmenté ces der­

nières années, alors que les sponsorings 

et surtout, les consommations au bar ont 

plutôt suivi une pente descendante. «Après 

un regain post­Covid, on voit que les gens 

sortent à nouveau moins et qu’ils ont 

la main plus légère sur leur porte feuille», 

acquiesce Jérémy Lazzari, vice­président 

de la Jeunesse barchonnaise. Bon an mal 

an, la Fête à Barchon, une entité de la com­

mune de Blegny, en région liégeoise, 

repose sur 350 bénévoles et attire environ 

3.500 personnes, pour un coût total d’envi­

ron 100.000 euros. «Notre événement est 

l’un des seuls du coin à garder des line-up 

avec des covers et des  tributes, ce qui plaît 

beaucoup au public. Mais les fortes chaleurs 

qu’on a connues fin mai se sont ressenties 

dans les consommations. Or, ce qui  

rapporte, c’est le bar. L’entrée ne paie 

qu’une  partie de la programmation 

et des infrastructures.»

Pour persister, les organisateurs doivent 

explorer de nouvelles pistes: une marche 

gourmande à Barchon, une marche Adeps 

et un éventuel VTT nocturne à Mehogne, 

afin d’attirer davantage de monde tout 

au long de la journée et de rentabiliser 

les infrastructures. Grandir ou changer 

d’ADN est en effet un exercice périlleux. 

Après 30 éditions florissantes sous chapi­

teau dans la commune d’Eghezée, les orga­

nisateurs de Leuzevents ont tenté pendant 

trois ans une mutation en festival après 

la crise sanitaire. «La première édition 

«Ces fêtes manifestent une autonomie 
locale qui s’organise en dessous du seuil 
de la politique officielle.» 

a bien fonctionné, parce que les gens vou­

laient ressortir à nouveau, débriefe David 

Hosselet, du comité des fêtes de Leuze. 

Mais en Wallonie, les gens ne sont pas 

prêts à payer un prix d’entrée trop élevé. 

Et passer dans la catégorie “festival” 

a  surtout occasionné des coûts logistiques 

non négligeables: un camping, un plan 

de mobilité, un poste de secours plus 

important, deux scènes.» A leurs sommets, 

les soirées sous chapiteau de Leuzevents 

ont pu capter jusqu’à 8.000 personnes, 

avec Stromae en tête d’affiche. C’était 

en 2009. Une époque qui semble déjà loin­

taine, lorsque le TEC desservait encore 

l’événement gratuitement sur des dizaines 

de kilomètres à la ronde. «Cette année, 

nous allons nous recentrer sur les soirées 

comme on sait bien les faire. Ce sera aussi 

Cachets des artistes, 

fournitures, sono, 

sécurité…: les charges 

ont augmenté, au grand 

dam des organisateurs.
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Quelles limites  
quand l’alcool coule à flots?

Les kermesses étant 
principalement financées 
par le bar, elles peuvent 
pousser à la consommation 
d’alcool et le cadre plus 
permissif se prête aux excès, 
notamment ceux 
des adolescents du coin 
qui y boivent leurs premiers 
verres. «On a tendance 
à faire peser la prévention 
sur les individus, alors qu’elle 
est avant tout contextuelle, 
souligne Martin De Duve, 
directeur de l’asbl Univers 
Santé. C’est la manière dont 
on organise la fête qui donne 
le ton, de même 
que les sponsors qu’on 
accepte ou non: on sait 
que les alcooliers feront tout 
pour y être présents. 
L’organisateur d’un tel 
événement doit veiller 
à ce que le contexte 
permette de respecter 
le choix de ceux qui 
ne boivent pas d’alcool, 
et de réduire les risques qui 
y sont liés pour les autres.»
A cet égard, la distribution 
active d’eau gratuite, visible 
et facilement accessible, 
constitue la mesure la plus 
efficace, souligne 
l’alcoologue. «Il faudrait aussi 
idéalement interdire les 
pratiques douteuses comme 
les happy hours, les formules 
2+1 gratuit, etc.» A l’heure 
actuelle, les représentations 
sociales associent l’alcool 
à la fête, au partage, 
à la convivialité, mais aussi 
à la transgression 
et au dépassement 

des limites, énumère 
l’expert. «Mais elles ne sont 
jamais figées dans le temps. 
Ces dernières années, 
on observe tout de même 
un retour en grâce 
de la modération, y compris 
sur les réseaux sociaux. 
Les perceptions sur 
les risques liés à l’alcool 
évoluent. Cette tendance 
doit cependant encore se 
confirmer dans les chiffres. 
Et dans les fêtes de village, 
il y a encore des efforts 
à faire pour que le sans 
ou low alcool gagne 
du terrain, comme 
c’est le cas dans l’Horeca. 
C’est un travail sur le long 
terme; ça ne fait jamais 
que 25 ans que les acteurs 
de la santé publique 
s’attellent à cette question.»
Tous les organisateurs 
sondés constatent 
une diminution progressive 
de la consommation 
d’alcool, ainsi qu’un intérêt 
accru pour les mocktails et 
autres bières 0%. De même, 
le réflexe de l’eau gratuite 
entre peu à peu dans 
les mœurs. «Les parents, 
eux, doivent trouver 
un subtil équilibre entre 
la permissivité 
et la sanction, 
ou l’interdiction, conclut 
Martin De Duve. Quand 
l’adolescent commence 
à témoigner de l’intérêt pour 
le produit, il vaut mieux 
mettre un cadre 
et des balises que se mettre 
la tête dans le sable.»

l’occasion de réapprendre cette culture 

aux plus jeunes de notre comité, qui n’ont 

pas connu les années sous chapiteau.»

Ni anecdotiques ni démesurées, 

les  kermesses occupent un espace festif 

où le faste est antinomique à ses codes: 

l’humidité d’une émulsion sous chapiteau, 

la cadence frénétique des pompes à bière, 

les effluves du foodtruck, les lumières 

de la fête foraine, les transitions douteuses 

du DJ local… Un monde où se mêlent 

des organisations souvent amateures, 

 parfois (semi-)professionnelles. «Il faut 

miser sur l’ambiance et le concept, pas sur 

le show à la Tomorrowland», résume 

David Hosselet. Tous ces temples festifs 

puisent leur popularité dans leur appa-

rente simplicité, autant que dans leur 

 rareté sur le calendrier. ●
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