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pousser au bord de l’eau, la tête pen-
chée, rappelle cet amour de soi tragique.

Voilà pour le mythe. Et la réalité ?
Nous comprenons tous qu’on ne peut

traverser la vie sans un amour de soi
sain, sans une estime minimale de soi.
Mais lorsque le narcissisme devient ex-
cessif, l’adolescent jusque-là satisfait se
transforme en un égocentrique acariâtre
qui ne reconnaît aucune valeur en de-
hors des siennes. Pour le dire cynique-
ment, un profil idéal pour une carrière
politique. Car plus on grimpe dans la
hiérarchie, plus la conviction d’être in-
vesti d’une mission personnelle devient
utile. Les coudes avec lesquels le narcis-
sique écarte la concurrence deviennent
plus tranchants. Le doute quant à sa
propre aptitude à exercer le pouvoir ne
l’effleure même pas. Et s’il rencontre des
résistances, celles-ci sont tout simple-
ment éliminées sans scrupule. Après
tout, une seule personne sait véritable-
ment tout : le moi du chef.

A l’instar de figures mythologiques
apparentées comme Œdipe ou Electre,
Narcisse a lui aussi obtenu une place
d’honneur dans les dossiers cliniques de
la psychologie. En 1914, Sigmund Freud
lui-même a distingué le narcissisme
sain de l’enfant du narcissisme patholo-
gique de l’adulte. Depuis, les psycho-
logues de toutes tendances se disputent
pour définir précisément ce qu’est le
narcissisme. Une chose est sûre : il n’au-
gure rien de bon, et il existe bel et bien,
le plus souvent avec des conséquences
dévastatrices, que ce soit dans la vie
conjugale, professionnelle ou, bien pire
encore, en politique.

Le philosophe Erich Fromm, influen-
cé par Freud, voyait dans l’histoire du
monde une véritable parade du narcis-
sisme. Même dans les orgies d’extermi-
nation d’Hitler et de Staline, Fromm
discernait des traces évidentes d’un
amour de soi mégalomane : « Si je dois
mourir, j’emmènerai des milliers de per-
sonnes, voire des millions, avec moi
dans mon dernier voyage. » C’était,
poussée à l’extrême, la même logique
qui avait conduit le premier empereur
chinois à se faire enterrer avec son ar-

mée de terre cuite composée de dizaines
de milliers d’avatars, ainsi qu’un harem
sacrifié, des gardes du corps et des che-
vaux.

Et que furent les pharaons tels que
Khéops ou Khéphren sinon des narcis-
siques à l’état pur, pour qui seule une py-
ramide gigantesque pouvait constituer
une sépulture digne de leur grandeur ?
La lignée se poursuit avec Néron qui, en
tant que musicien, poète et champion
olympique, voulait toujours être le
meilleur et qui, selon la légende, aurait
incendié la moitié de Rome pour trou-
ver l’inspiration d’un chant. Elle se pro-
longe ensuite avec Napoléon, qui se cou-
ronna lui-même empereur afin de ten-
ter de panser les blessures psychiques
que les Français lui avaient infligées au
fil de ses années dans l’armée, lui qui
était un petit Corse élevé dans la tradi-
tion italienne.

Lorsque Donald Trump fait
construire son « Big Ballroom » pour
des sommes fantaisistes toujours plus
élevées à côté de la Maison-Blanche, ou
qu’il organise à Washington un véritable
défilé militaire sur le modèle de Moscou
ou de Pyongyang, il agit selon un sché-
ma narcissique : d’une manière ou d’une
autre, la grandeur historique du leader
doit s’incarner quelque part. Comme si
ces fanfaronnades ne suffisaient pas,
Trump, en tant que politicien narcis-
sique moderne, dispose en outre des
moyens techniques des réseaux sociaux.
Il peut ainsi s’autoglorifier en temps réel
et rabaisser ses rivaux. Pour les futurs
narcissiques au pouvoir, ce miroir nu-
mérique offre un potentiel séduisant,
mais pour leurs semblables, il est plutôt
dévastateur.

Les femmes, un antidote efficace ?
Les femmes au pouvoir constituent-
elles un antidote efficace ? Ni Cléopâtre,
ni Catherine la Grande, ni Margaret
Thatcher ne sont entrées dans l’histoire
comme des modèles de retenue et de
modestie. Angela Merkel paraissait,
dans l’exercice de ses fonctions, plutôt
terre à terre et posée ; mais aujourd’hui,
des années plus tard, elle se révèle sous
un angle plus machiavélien, sans la
moindre trace de doute. Quant à la soif
de pouvoir méthodique d’Ursula von
der Leyen, elle est dépeinte de manière
très critique par son rival évincé Charles
Michel dans diverses interviews. Ainsi
vont les choses lorsqu’un grand narcis-
sisme en surpasse un autre, de moindre
envergure.

Il suffit de regarder une vidéo new-
yorkaise d’Annalena Baerbock, em-
preinte de narcissisme, pour dissiper
toute illusion d’une politique étrangère
féministe, et donc prétendument
exempte de narcissisme : quiconque fi-
nance sur fonds publics ses propres
conseillers en style et maquilleurs, et
écarte avec délectation une collègue
plus qualifiée de son parcours profes-
sionnel, peut aisément figurer sur la
liste des ego surdimensionnés.

Mais il faut aussi poser la question in-
verse : une carrière politique est-elle
seulement supportable pour les non-
narcissiques ? Pensons au pape Jean
XXIII, fraîchement élu, qui, porté avec
faste dans sa litière, soupirait, embar-
rassé : « Si ma vieille mère me voyait
maintenant… » Ceux qui sont tourmen-
tés par de tels scrupules, voire par le
doute de soi, n’atteignent peut-être ja-
mais tout à fait les sommets, précisé-
ment parce qu’ils n’y aspirent pas vrai-
ment.

Une pudeur saine face au pouvoir ex-
plique pourquoi si peu de personnes or-
dinaires accèdent aux plus hautes fonc-
tions. Et pourquoi il y aura toujours des
narcissiques pathologiques au pouvoir :
ils ne connaissent pas cette pudeur ; ils
vivent dans une relation monogame
stable avec eux-mêmes et ne perçoivent
pas les dégâts que leur égocentrisme in-
flige aux autres. A l’image de ce patient
qui remercie son médecin de l’avoir gué-
ri de sa mégalomanie en lui deman-
dant : « Combien de millions vous dois-
je ? »
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S i les traitements contre le cancer
se perfectionnent à une vitesse

époustouflante, c’était loin d’être le
cas, ces dernières années, de ceux des-
tinés à soigner les troubles mentaux.
Et les malades atteints de schizophré-
nie, de bipolarité ou de dépression en
étaient encore réduits à se contenter
de traitements mis au point il y a 30
ans, voire 60 pour certaines molécules.
Des médicaments qui marchent globa-
lement bien « pour 60 % à 70 % des
patients, mais les 30 % restants n’y ré-
pondent pas bien, et c’est un problème
majeur », explique Pierre-Michel Llor-
ca, professeur de psychiatrie à l’univer-
sité de Clermont Auvergne et membre
de la fondation FondaMental. « En
psychiatrie, nous traitons des troubles
dont nous ne connaissons souvent pas
la cause précise. Certaines personnes
souffrant de dépression ressentent par
exemple beaucoup d’anxiété, d’autres
sont ralenties, d’autres encore
n’éprouvent plus aucun plaisir. On
peut penser que les mécanismes sous-
jacents sont différents. Pourtant, nous
disposons des mêmes médicaments
pour tous. »

Si la pharmacopée des psychiatres
s’est si peu étoffée ces dernières décen-
nies, c’est que les laboratoires se sont
longtemps tenus relativement éloignés
de ce champ de recherche, qu’ils consi-
déraient comme trop risqué. Le taux
de succès, s’agissant du développement
d’un nouveau médicament, y est en ef-
fet « de l’ordre d’un sur dix, contre un
sur six s’agissant des autres indica-
tions », souligne Bartlomiej Szabat-
Iriaka, gérant santé chez Exane AM.
« Les principales raisons de cet écart
sont simples : les patients sont très hé-
térogènes, les essais sur les animaux
prédisent moins bien la réponse hu-
maine et l’efficacité est plus difficile à
mesurer objectivement que dans des
maladies guidées par des biomar-
queurs. »

Un regain d’intérêt grâce
à de récentes découvertes
Ces écueils n’ont pas disparu, mais les
laboratoires sont de retour dans le
champ de la psychiatrie. De récentes
découvertes scientifiques ont suscité
de leur part un regain d’intérêt pour
les maladies mentales, qui touchent
20 % des Américains et des Euro-
péens.

En témoigne le rachat, en 2023, de
la biotech Karuna Therapeutics par
l’américain BMS, pour 14 milliards de
dollars. Si le laboratoire américain a
payé si cher cette société, c’est qu’elle
disposait dans sa besace d’un candidat

médicament, le KarXT, dont le méca-
nisme d’action rompt avec celui des
antipsychotiques utilisés depuis trente
ans. Au lieu de bloquer les récepteurs
de la dopamine, ce qui occasionne des
effets secondaires importants (troubles
moteurs, cognitifs, prise de poids, effet
sédatif…), le KarXT stimule un autre
type de récepteurs (qu’on appelle les
récepteurs muscariniques). A la clé :
une efficacité plus grande sur les
symptômes de la schizophrénie et
moins d’effets secondaires. BMS ambi-
tionne désormais d’étendre l’indication
de ce médicament aux patients atteints
de la maladie d’Alzheimer et souffrant
à ce titre de symptômes psychotiques.
Commercialisé sous le nom de Coben-
fy, il n’est cependant pas encore dispo-
nible en Europe.

« Cette avancée », note le cabinet
Ixia dans une étude récente, « illustre
bien comment des traitements nova-
teurs peuvent enfin voir le jour après
des années de stagnation en matière
d’innovation et d’échecs dans les essais
cliniques dans le domaine de la santé
mentale. Encouragés par ces résultats,
biotechs et laboratoires pharmaceu-
tiques se lancent à nouveau dans la re-
cherche & développement en santé
mentale. »

Près de 200 molécules
en développement
Plusieurs concurrents de BMS se sont
engouffrés dans la brèche. En jan-
vier 2025, Johnson & Johnson a acquis
Intra-Cellular Therapies, un spécialiste
des maladies mentales, pour près de
15 milliards de dollars. Intra-Cellular
disposait notamment d’un médica-
ment tout juste commercialisé et indi-
qué dans le traitement de la schizo-
phrénie et de la bipolarité, le Caplyta.
Depuis cette acquisition, le laboratoire
américain a obtenu l’autorisation
d’étendre son indication dans le traite-
ment de la dépression sévère. L’année
dernière, le Caplyta rapporté 700 mil-
lions de dollars à Johnson & Johnson.

Biogen espère encore racheter Sage
Therapeutics, qui a développé un trai-
tement contre la dépression post-par-
tum, tandis qu’AbbVie a acquis Cere-
vel Therapeutics pour près de 9 mil-
liards de dollars. Un échec dans ce
dernier cas puisque la molécule déve-
loppée par cette biotech a finalement
échoué en phase 2. AbbVie n’en a pas
moins persévéré dans le traitement des
maladies mentales et acquis en août
dernier un candidat médicament
contre la dépression, développé par la
start-up Gilgamesh, qui présente la
particularité d’être un psychédélique
– une classe de médicaments qui sus-
cite l’intérêt grandissant des labora-
toires.

L’ampleur des recherches dans le do-
maine des maladies mentales est en-
core faible comparé aux travaux menés
en cancérologie. Près de 200 molécules
sont néanmoins actuellement en déve-
loppement, selon la société Iqvia ;
20 % d’entre elles visent le traitement
de la dépression, 13 % la schizophrénie
et 10 % les troubles du sommeil.

« Ces nouveaux médicaments sont
intéressants en ce qu’ils enrichissent la
panoplie du psychiatre », estime
Pierre-Michel Llorca. « Nous revendi-
quons de disposer du plus grand
nombre de molécules possible, parce
qu’aujourd’hui, nous ne savons pas
prédire laquelle fonctionnera le mieux
sur tel ou tel patient. Il nous faut pou-
voir les tester, de façon empirique, en
attendant de pouvoir catégoriser préci-
sément les patients comme c’est le cas
en oncologie, et pratiquer une psychia-
trie de précision. » Le praticien re-
grette dès lors que ces médicaments ne
soient, pour l’instant, disponibles
qu’aux Etats-Unis, pour ceux qui sont
déjà sur le marché.

La santé mentale,
nouvel eldorado
des laboratoires
pharmaceutiques

Dans ce domaine
jugé particulièrement
risqué par les Big
Pharma, la plupart
des médicaments
commercialisés
ont été conçus il y a
plusieurs décennies. 
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