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Avortement : la science 
ne décide pas, et il ne lui 
appartient pas de le faire

I l n’existe pas de manière plus 
élégante de soustraire un choix 
moral au débat que de le décla-
rer fait scientifique. “Laissons la 
science décider, et non la politi-

que” sonne comme un appel à la so-
briété contre l’idéologie. C’est en réa-
lité la phrase la plus idéologique de 
tout le débat sur l’avortement : elle 
déguise un choix de valeurs profon-
dément contesté en simple résultat 
de mesure.

Soyons précis. La science décrit 
comment l’embryon devient fœtus, à 
partir de quand un système ner-
veux fonctionne, quand la 
viabilité hors de l’utérus 
devient possible. Ce sont 
là des faits. Mais d’aucun 
fait ne découle, à lui 
seul, une norme. 
Aucune échographie, 
aucun rapport d’ex-
perts ne peut dire à 
partir de quel moment 
la vie à naître mérite la 
protection du droit : cette 
question n’est pas empirique, 
mais éthique et juridique. Qui 
l’ignore ne fait pas de la 
science : il fait, derrière son 
bouclier, de la politique sans 
oser l’avouer.

La vision “neutre”
On met en garde, à juste 

titre, contre l’idée de légi-
férer à partir d’“une seule 
vision morale du monde 
déguisée en neutralité”. 
Mais que l’on s’applique 
alors ce principe. Présenter 
l’avortement comme un simple 
“acte de soin sûr et de routine” n’est 
pas un résumé neutre de la méde-
cine : c’est l’individualisme libéral dé-
guisé en jargon médical. Que l’inter-
vention soit sûre pour la femme, nul 
ne le conteste ; là n’est pas la question. 
Le mot “soin” présuppose qu’il n’y a 
qu’un patient. Or savoir s’il existe un 
second être humain dont les 
intérêts comptent est pré-
cisément la question dis-
putée que ce terme fait 
mine d’avoir tranchée. La vi-
sion “neutre” que l’on dénonce chez 

l’adversaire, on la porte donc soi-
même.

La science, du reste, est moins una-
nime qu’on ne le prétend. Que le 
fœtus ne ressentirait la douleur 
qu’après vingt-deux semaines n’est 
pas un fait acquis, mais une interpré-
tation que conteste une partie de la 
recherche, y compris des chercheurs 
qui défendaient naguère la thèse in-
verse et qui n’excluent pas une per-
ception bien antérieure. Et la viabilité 
n’est pas une frontière morale : c’est 
une frontière technologique, qui re-
cule à mesure que progresse la néo-

natologie. Un enfant qu’on ne sa-
vait pas sauver en 1990 et qu’on 
sauve en 2026 n’était pas moins 
humain hier.

Le critère le moins arbitraire
Si l’on veut faire parler la biologie, 

qu’on la laisse parler jusqu’au bout. 
Le critère le moins arbitraire qu’elle 
désigne est la conception : dès cet 
instant existe un organisme hu-
main distinct, vivant, doté de son 
propre génome. Douze, quatorze, 
dix-huit semaines sont précisé-
ment les points où la nature ne 
trace aucune ligne de rupture, où 
rien n’apparaît soudain qui n’exis-
tait pas la veille. Les seuils gradua-
listes ne sont donc pas scientifi-
ques : ce sont des compromis juri-

diques.
Je ne m’en cacherai pas, car 

esquiver serait lâche : je me si-
tue sur la ligne de la vie dès la 

conception. Non par sentiment, ni 
par la seule conviction religieuse (que 
je porte, en catholique, sans détour), 
mais parce que la raison elle-même 
n’indique aucun autre commence-
ment où la dignité humaine s’ouvre 

sans arbitraire. De la cellule uni-
que au nouveau-né court un 

seul développement ininter-
rompu, sans aucune césure 
devant laquelle on puisse 
dire, l’œil sec : avant ceci, 

pas encore un homme ; 
après, oui. Qui veut faire 

commencer la protec-
tion plus tard doit 
tracer une frontière 
que la nature ne trace 

De la cellule unique 
au nouveau-né court 

un seul développement 
ininterrompu, sans aucune 

césure devant laquelle on 
puisse dire, l’œil sec : 

avant ceci, 
pas encore 
un homme ; 

après, oui.
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