
« Le droit de
connaître ses
origines est un
droit fonda-
mental », rap-
pelle Solayman
Laqdim (pho-
to), délégué
général aux

droits de l’en-
fant. « Il est consacré dans la
Convention internationale relative
aux droits de l’enfant. Et il ne faut
pas le sous-estimer, parce qu’il
permet vraiment de structurer la
personnalité des gens. »
Derrière la recherche des origines,
insiste-t-il, il y a des obstacles très
concrets : « Des difficultés adminis-
tratives, juridiques, mais aussi psy-
chologiques et émotionnelles. » Les
personnes concernées doivent donc
être « mieux accompagnées, de
manière beaucoup plus solidaire,
pour pouvoir se réparer. »
Le délégué général rappelle aussi
que l’adoption internationale doit
rester subsidiaire, soit qu’elle ne
devrait être envisagée qu’après
avoir épuisé toutes les solutions
dans le pays d’origine, et toujours
avec l’intérêt supérieur de l’enfant.
« L’article 21 de la Convention inter-
nationale relative aux droits de
l’enfant », souligne-t-il, « rappelle
qu’une adoption légale suppose
l’accord éclairé des parents d’ori-
gine. »
Pour les adultes adoptés qui
cherchent aujourd’hui à reconsti-
tuer leur histoire, Solayman Laqdim
plaide pour des délais imprescrip-
tibles. « Il faudrait que ce soit gravé
dans le marbre », dit-il, regrettant
aussi que la recherche dépende
encore trop de services dispersés
entre organismes agréés, archives
judiciaires, administrations et auto-
rités fédérales ou communautaires.
« Le dossier est explosé », résume-t-
il. « Reconstituer son histoire et son
identité en devient presque impos-
sible. »
Quant à la commission d’enquête
parlementaire réclamée par Le Cri
du Han, au regard de « la souffrance
et la détresse » de ses membres, il
évoque la nécessité d’une recon-
naissance, voire d’excuses de l’Etat
belge. « Ces personnes ont eu leur
trajectoire de vie complètement
bousillée », dit-il. « L’enjeu, désor-
mais, est de faciliter et de réparer,
sans les repénaliser ni les revictimi-
ser. » J.H.

« Des trajectoires de vie
complètement
bousillées »
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internationale, selon l’association Ko-
rean Adoptees in Belgium. Ce chiffre la
place au septième rang mondial des
pays de destination de l’adoption co-
réenne. Dans les dossiers, ce flux passe
notamment par deux noms : côté co-
réen, Holt Children’s Services, agence
historique née dans le sillage du couple
américain Harry et Bertha Holt ; côté
européen, la fondation suisse Terre des
hommes, basée à Lausanne. Et, côté
belge, une figure revient sans cesse
dans les récits : Rosy Born, sa repré-
sentante de l’époque, aujourd’hui décé-
dée.

« Quelles archives détiennent encore
ces organisations ? Quels moyens
donnent-elles réellement aux adultes
adoptés pour retrouver leur his-
toire ? », demande Monique Butjens,
née Kim Joong Sun en Corée du Sud,
arrivée à Zaventem en 1980 à l’âge de
8 ans. Dans l’article que Le Soir lui
avait consacré l’an dernier, affleuraient
déjà les mêmes zones d’ombre : un âge
modifié, un dossier incohérent, des
traces administratives impossibles à re-
trouver, et ce sentiment d’avoir été dé-
possédée de sa propre histoire. Depuis,
elle n’a cessé d’alerter les différents ni-
veaux de pouvoir en Belgique. « Je ne

demande pas la charité. J’exige justice.
L’Etat doit rendre des comptes sur sa
gestion des organismes d’adoption, sur
la disparition des archives et sur son
aveuglement volontaire pendant des
décennies. Mon cri est celui d’une gé-
nération qui refuse de mourir avec une
identité d’emprunt. »

Une aide à la recherche 
des origines
Concrètement, Le Cri du Han de-
mande une enquête belge sur toute la
chaîne : le fédéral, pour la reconnais-
sance des adoptions étrangères, l’en-
trée sur le territoire et certaines ar-
chives ; les Communautés, dont la Fé-
dération Wallonie-Bruxelles côté fran-
cophone, pour l’encadrement et le
contrôle des organismes agréés ; les
tribunaux et administrations qui ont
validé, classé, conservé ou perdu des
pièces essentielles. Le collectif réclame
l’accès aux dossiers belges et coréens
– archives judiciaires, documents d’ar-
rivée, correspondances, listes de passa-
gers – et une aide concrète à la re-
cherche des origines : traductions, tests
ADN, démarches en Corée, interprètes,
accompagnement juridique et psycho-
logique…

Le déclencheur, pour beaucoup, est
venu de Séoul. En mars 2025, la Com-
mission vérité et réconciliation sud-co-
réenne a conclu à des violations des
droits humains dans le système
d’adoption internationale : falsifica-
tions de dossiers, des enfants présentés
comme orphelins alors qu’ils ne
l’étaient pas toujours, défaut de
contrôle de l’Etat sur les agences pri-
vées. Quelques mois plus tard, le pré-
sident sud-coréen présentait des ex-
cuses officielles aux personnes adop-
tées et à leurs familles. Cette année,
une nouvelle commission, la TRC3, a
été lancée. De nombreux Belges y ont
déposé un dossier, dans l’espoir de re-
trouver une trace, un nom, une famille.

L’avenir de l’adoption
internationale
Ailleurs, les lignes ont déjà bougé. Le
Danish Korean Rights Group (DKRG)
a aidé à rassembler des dossiers, à co-
ordonner des démarches internatio-
nales et à porter des cas devant les au-
torités sud-coréennes. Son travail a
montré que des parcours longtemps
isolés révélaient une même mécanique
lorsqu’on les mettait côte à côte.

Aux Pays-Bas, les adoptions venues
de l’étranger ont été suspendues après
un rapport officiel sur les abus du pas-
sé. La Suède a lancé une enquête na-
tionale. La Norvège a ouvert des vérifi-
cations et des réformes. La Suisse a dé-
cidé de mettre fin à ces procédures

après des révélations d’abus. Même la
Flandre a pris de l’avance : dès 2019,
un panel d’experts indépendant a
examiné l’histoire de l’adoption inter-
nationale et formulé vingt recom-
mandations sur les victimes, les ar-
chives, l’accès aux origines, les res-
ponsabilités éventuelles et l’accompa-
gnement des adoptés. Depuis, le
gouvernement flamand a organisé la
sortie progressive du système.

En Fédération Wallonie-Bruxelles,
une note portée par la ministre Valé-
rie Lescrenier (Les Engagés) prévoit
non pas d’interdire les adoptions in-
ternationales mais de mieux les enca-
drer : renforcer les contrôles, éviter
les opérateurs peu solides, rappeler
que l’intérêt d’un enfant privé de fa-
mille doit primer sur le désir
d’adultes en mal d’enfant…

Pour les membres du Cri du Han,
cependant, la question de demain ne
peut pas faire l’économie d’hier. Dans
ce débat, l’actualité belge donne
d’ailleurs à leur demande un écho
particulier : le 22 mai dernier, la
Cour de cassation a confirmé la
condamnation de l’Etat belge dans le
dossier des femmes métisses nées au
Congo belge, arrachées à leur mère
sous la colonisation. Les situations ne
se confondent pas. Mais la décision
rappelle qu’un Etat peut être appelé à
répondre, des décennies plus tard, de
séparations d’enfants, de ruptures
d’identité et d’archives enterrées.

s archives belges des adoptions coréennes
chel, Chloé, Yasmine, Delphine… sont
une quinzaine, adoptés en Corée du
Sud et arrivés chez nous – à Temploux,
La Hulpe, Auderghem, Marche-en-Fa-
menne, Jemeppe-sur-Sambre… – dans
les années 1970 et 1980. Longtemps,
chacun et chacune a cherché seul les
morceaux manquants de son histoire.
Aujourd’hui, ils et elles portent une
demande collective : l’ouverture d’une
commission d’enquête parlementaire
sur les adoptions coréennes en Bel-
gique.

Au cœur de cette demande, une série
de questions : qu’a fait l’Etat belge ?
Qu’a-t-il laissé faire ? Qui a vérifié les
actes d’abandon, les certificats d’orphe-
linat, les identités, les dates de nais-
sance ? Et pourquoi, cinquante ans
plus tard, faut-il encore se battre pour
accéder aux pièces élémentaires de sa
propre histoire ?

La Belgique, septième pays 
de destination
Depuis 1953, plus de 200.000 enfants
coréens ont été envoyés à l’adoption in-
ternationale. La Corée du Sud est ainsi
devenue le premier pays exportateur
d’enfants au monde, modèle d’un sys-
tème qui a ensuite inspiré d’autres fi-
lières. Filières ? Le terme est revendi-
qué, haut et fort, par les adoptés. Qui
parlent même... d’exportation.

C’est que la Belgique, malgré sa pe-
tite taille, a reçu près de 3.700 enfants
coréens par les circuits de l’adoption
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« Je ne sais pas si ce sont de vrais
souvenirs ou des récits qu’on m’a
répétés. Je parlais d’un bébé qui
était avec moi à l’orphelinat. Mes
parents se sont demandé si c’était
ma sœur. Ils ont interrogé Terre
des hommes, mais on leur a ré-
pondu qu’il était impossible de
savoir. Moi, je me vois avec cet
enfant plus jeune que moi. J’y
étais très attachée.
J’ai été adoptée par des parents
qui voulaient sincèrement une
petite fille. Surtout mon papa.
Mais il est mort trois ans après
mon arrivée, quand j’avais 8 ans.
Et tout a basculé. Ma mère s’est
retrouvée veuve à 38 ans, avec
deux enfants et sans travail. Elle a
perdu pied. Je n’ai aucun souvenir
d’un suivi de Terre des hommes.
A ma connaissance, personne
n’est jamais venu vérifier com-
ment nous allions.
Les choses se sont dégradées à
l’adolescence. Ma mère me rappe-
lait que mon adoption avait coûté
100.000 francs belges. Elle me
disait que j’avais beaucoup de
chance, que je n’étais pas assez
reconnaissante. Elle m’a dit qu’on
m’avait trouvée dans une pou-
belle, que sans elle je serais en
train de faire le trottoir. J’ai payé
mon adoption. C’est devenu une
arme contre moi. » (PHOTO : D.R.)

Yasmine :
« Toute 
ma vie, 
j’ai payé mon
adoption »

« Dans mon dossier, je suis née
officiellement le 12 juin 1988. En
réalité, je suis née le 25 novembre
1986 à Séoul. Je n’étais pas un
bébé, j’avais déjà plus de deux
ans. Il paraît qu’à mon arrivée, on
m’a donné du lait et qu’au bout
de deux semaines… je marchais.
Plus tard, quand j’ai eu ma fille,
j’ai trouvé ça bizarre. C’est là que
j’ai commencé à douter de mon
dossier.
Ma mère adoptive ne m’a jamais
aimée. Elle ne m’a jamais prise
dans ses bras. Mon père adoptif
abusait de moi et ça a duré de
toute petite jusqu’à sa maladie,
jusqu’à ce qu’il devienne impuis-
sant. Elle a toujours nié et après
la mort de mon père, elle m’a
placée dans un centre pour
jeunes en difficulté.
A 18 ans et demi, elle m’a prosti-
tuée parce que je lui devais, di-
sait-elle, de l’argent. Elle a sorti
son téléphone de son sac, l’a posé
sur la table et m’a dit : “Il y a des
annonces dans le Vlan.” Qua-
rante-cinq minutes après, j’étais
dans une vitrine.
En 2022, j’ai retrouvé ma mère
biologique grâce à l’ADN. Elle
n’avait pas disparu : elle avait
laissé son nom à l’orphelinat et
pensait pouvoir revenir me cher-
cher. Quand elle est revenue, on
lui a dit que j’avais été adoptée.
Aujourd’hui, elle vit en Corée, très
malade, et je lui envoie chaque
mois de quoi payer ses soins. »
(PHOTO : D.R.)

Mee So : 
« Ma mère
adoptive 
ne m’a jamais
aimée »

« Pendant longtemps, je n’ai pas
voulu chercher ma famille biolo-
gique. Par respect pour mes pa-
rents adoptifs. On nous avait “sau-
vés”. Et quand on grandit avec cette
idée-là, on porte aussi une dette
invisible.
C’est mon fils qui m’a demandé de
connaître la famille de mon côté.
Là, quelque chose s’est remis en
route… et j’ai fait une dépression.
Quand on ouvre son dossier, ce
n’est pas juste un papier qu’on lit.
C’est tout un corps qui se remet à
parler.
Je ne cherche pas seulement une
information administrative. Je
cherche une paix intérieure.
Beaucoup d’entre nous sont comme
un arbre à l’envers. Les racines ne
sont pas dans la terre, elles sont
au-dessus, coupées, exposées. On a
été déracinés, mais on nous a de-
mandé de pousser quand même.
De devenir belges, français, améri-
cains, danois, sans faire d’histoires.
De remercier. Il faut arrêter de faire
comme si ces adoptions étaient
seulement des histoires privées. La
Corée du Sud a envoyé des enfants
partout dans le monde, il y a eu des
dossiers falsifiés, des enfants décla-
rés abandonnés, des archives et des
familles effacées. Ne parlez plus
d’adoption. C’était une exporta-
tion. » (PHOTO : D.R.)

Sang Pil :
« Ne dites plus
adoption.
C’était une
exportation »

« Mes parents adoptifs me répé-
taient : “Maintenant, tu n’es plus
coréenne, tu es belge. Tu n’as plus
rien à voir avec la Corée.” C’était
presque interdit. Du coup, quand
je croisais des Coréens, je disais :
“Regardez comme ils sont laids.”
Je pensais vraiment que je n’étais
pas comme eux. C’est fou, mais
j’avais été formatée comme ça.
A la maison, je n’ai pas eu
d’amour. Enfin, si, peut-être au
début, quand j’étais une belle
petite fille, gentille, docile. Mais si
je ne fonctionnais pas comme ma
mère voulait, j’étais mauvaise. Elle
me disait : “Va pleurer dans le
coin, ta mère fait le trottoir en
Corée.” Je devais tout faire à la
maison. Nettoyer les armoires, les
fenêtres, jusque dans les rainures.
Quand j’étais “méchante”, on me
mettait dehors. Je devais at-
tendre, demander pardon puis on
m’envoyait au lit sans manger.
A 17 ans, je suis partie. J’en avais
assez. 
Ce que j’attends aujourd’hui ?
Que les gouvernements recon-
naissent que nous avons eu une
vie misérable ici, pour beaucoup
d’entre nous. Je ne veux plus
qu’on me dise que j’ai été sauvée.
Sauvée de quoi, pour être mise
dehors, privée de repas, insultée,
transformée en petite bonne ? »
(PHOTO : D.R.)

Soon Duk :
« Arrêtez 
de me dire
que j’ai été
“sauvée” »


