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R
afael Nadal est considéré
comme le combattant par ex-
cellence : un joueur qui, malgré

de nombreuses blessures, ne s’est ja-
mais laissé décourager et qui s’est fait
remarquer par ses rituels singuliers sur
le court. Mais quel a été le véritable
prix de ce succès ? La nouvelle minisé-
rie Netflix en quatre épisodes, Rafa,
apporte des réponses éclairantes, par-
fois même inquiétantes.

Le documentaire retrace en parallèle
son ascension vers les sommets, sa ri-
valité avec Roger Federer et Novak
Djokovic, ainsi que son ultime combat
désespéré pour sa carrière, avec en
ligne de mire une dernière participa-
tion à Roland-Garros, en 2024. La sé-
rie alterne sans cesse entre deux
époques : d’un côté, le jeune Rafa qui
conquiert Paris et fait tomber Federer à
Wimbledon ; de l’autre, la star vieillis-
sante qui ne parvient pas à lâcher
prise.

Au cœur du récit se trouve sa relation
avec son oncle Toni, son entraîneur de-
puis son plus jeune âge. Aujourd’hui,
on parlerait d’une relation toxique.
Pour le jeune Rafael, Toni avait un tel
pouvoir qu’il croyait qu’il pouvait faire
tomber la pluie.

Les Nadal formaient un clan soudé.
Ils vivaient à Manacor dans la même
maison : les grands-parents au premier
étage, Toni et sa famille au deuxième,
Rafael au troisième avec sa sœur Mari-
bel et leurs parents, Ana Maria et Se-

bastian. Mais le tennis était l’affaire ex-
clusive de Toni, et il dirigeait le jeune
Rafael d’une main de fer.

Le sport, c’est souffrir
Sa mère explique que s’ils avaient su
comment Toni traitait leur fils, ils n’au-
raient sans doute pas tout laissé faire :
« La philosophie de Toni, c’était que le
sport implique la souffrance. » Lors
d’un tournoi junior, Rafael est tombé et
s’est cassé le petit doigt. Il a pourtant
dû continuer à jouer. Il a remporté le
tournoi et a porté un plâtre pendant un
mois.

Les matchs étaient pour lui bien
moins stressants que les entraînements
avec son oncle, raconte-t-il. Il était
constamment critiqué et poussé à ses
limites. « Pendant la première heure
d’entraînement, il n’avait pas le droit de
boire », explique Toni, fier de ses mé-
thodes radicales. « C’est ainsi qu’il a
appris à souffrir. »

C’est probablement aussi de là que
lui est venue, plus tard, cette peur de
s’étouffer lorsqu’il n’avait pas d’eau à
portée de main. Sa femme, Maria Fran-
cisca, que tout le monde appelle Xisca,
raconte que ses angoisses se sont ag-
gravées en 2014 et 2015 : « Il n’arrivait
plus à les laisser derrière lui dans la vie
quotidienne. Je me souviens qu’à cette
époque, il devait toujours avoir une
bouteille d’eau avec lui. Il ne pouvait
pas monter dans une voiture sans eau.
Il avait peur de s’étouffer. »

Nadal parle lui-même ouvertement
de ses angoisses et de ses tics : « Si je

n’avais pas une bouteille d’eau à la
main, je n’arrivais pas à avaler. Ma
gorge se desséchait et j’avais l’impres-
sion de m’étouffer avec ma salive. Je sa-
vais que ce n’étaient que des angoisses.
J’essayais de me convaincre que cela fi-
nirait par passer. En vain. »

Ses rituels sur le court se sont multi-
pliés au fil des ans et sont devenus lé-
gendaires. Ses bouteilles d’eau devaient
être parfaitement alignées, avec les éti-
quettes orientées exactement dans la
même direction. Lors des changements
de côté, il buvait dans les deux bou-
teilles. Avant chaque échange, il tirait
sur son short et son maillot, replaçait
ses cheveux derrière ses oreilles, tou-
chait son nez et son visage. Il s’essuyait
presque compulsivement avec sa ser-
viette, évitait de marcher sur les lignes
et, avant les points importants, balayait
du pied la ligne de fond de court.

Tout cela pouvait sembler excessif,
presque comique. Pour Nadal, c’était
pourtant une façon de mettre de l’ordre
dans le chaos. « Le tennis est un sport
qui exerce une pression énorme », ex-
plique-t-il. « Ces routines m’aidaient à
y faire face. Elles me permettaient de
me couper de ce qui m’entourait.
C’était une forme de contrôle. » Lors-
qu’il se voyait à la télévision, il en était
mal à l’aise : « J’ai essayé de me débar-
rasser de certains rituels, mais je n’y
suis pas parvenu. »

Sa mère confie : « Toni a aidé Rafa à
devenir un athlète de haut niveau.
Mais en tant que mère, toute cette
pression m’inquiétait. Dès son plus

« J’avais l’impression de m’étouffer av
les souffrances de Rafael Nadal

Une minisérie en quatre
épisodes consacrée
au tennisman espagnol
révèle le prix
qu’il a payé pour
conquérir ses 22 titres
du Grand Chelem :
antidouleurs quotidiens,
angoisses, tics,
et un oncle, Toni,
qui ne cessait
de le faire souffrir. 
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La responsabilité juridique incombe
exclusivement aux entreprises.

Le gouvernement accentue mainte-
nant la pression sur les plateformes : si
elles ne prennent pas des mesures suf-
fisantes pour empêcher
l’accès des moins de
16 ans, elles s’exposent à
des amendes de plu-
sieurs millions. Des en-
quêtes sont déjà en
cours contre Facebook,
Instagram, TikTok,
Snapchat et YouTube. La
commissaire austra-
lienne à la Sécurité en
ligne, Julie Inman
Grant, résume ainsi la
philosophie de la me-
sure : « Nous n’interdi-
sons pas aux enfants
l’accès aux réseaux so-
ciaux ; nous essayons
d’interdire aux réseaux
sociaux l’accès à nos en-
fants. C’est une nuance
subtile, mais impor-
tante. »

Que disent les adoles-
centes concernées ? Et
comment leurs parents
vivent-ils cette situa-
tion ? Elektra, Kate et
Marley, toutes trois
âgées de 15 ans, fré-
quentent un lycée de filles, comme
c’est souvent le cas en Australie. Avec
Angela Mihailou, 51 ans, la mère
d’Elektra, elles nous répondent en vi-
sioconférence depuis Sydney. How is
life ? Comment se passe la vie sans ré-
seaux sociaux ?

TÉMOIGNAGES
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C omment les enfants et les adoles-
cents australiens vivent-ils leur

quotidien sans Instagram ni TikTok ?
Sans photos ni vidéos sur leur télé-
phone portable ? Sans influenceurs ni
abonnés ? Depuis six mois, ils n’ont
plus le droit de posséder leurs propres
comptes sur les grandes plateformes
de réseaux sociaux. En décembre 2025,
l’Australie est devenue le premier pays
au monde à instaurer une interdiction
des réseaux sociaux pour les moins de
16 ans, dans le but de protéger les en-
fants et les adolescents des dangers
qu’ils représentent. Une mesure qui
fait également l’objet d’intenses débats
dans d’autres pays européens.

Quelles sont les conséquences de
cette nouvelle loi en Australie ? Les
premières études indiquent que cinq-
millions de comptes de mineurs ont
été bloqués depuis décembre. Mais
tout le monde s’accorde à dire que la
mise en œuvre de l’interdiction n’a pas
vraiment été un succès. Elle a surtout
échoué en raison des contrôles d’âge
insuffisants mis en place par les géants
de la tech. Mais aussi parce qu’elle
peut être contournée à l’aide d’astuces
très simples.

Selon eSafety, l’autorité australienne
de régulation d’Internet, près de 70 %
des adolescents qui possédaient aupa-
ravant un compte continuent d’être ac-
tifs sur les dix plateformes désormais
interdites, principalement TikTok, Ins-
tagram et Snapchat. Cela n’entraîne
aucune conséquence : ni les jeunes ni
leurs parents ne risquent de sanctions.

« Beaucoup contournent l’interdiction par crainte de per
L’Australie a été le premier pays à interdire
les réseaux sociaux aux moins de 16 ans.
Trois adolescentes racontent comment
cette mesure a changé leur vie, et comment
les restrictions sont facilement contournées. 

Depuis six mois, les moins de 16 ans n’ont plus le droit de posséder leurs propres comptes
sur les grandes plateformes de réseaux sociaux. © AFP.
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« La vie de famille n’est
plus dominée par le
téléphone portable »,
confie Angela Mihailou.
« La vie de famille est
aujourd’hui beaucoup
plus détendue. » Les
discussions intermi-
nables au dîner qui
tournaient toujours
autour du smartphone
ont disparu, tout comme
les disputes sur le
temps passé devant les
écrans. L’injonction
« Range ton portable ! »
appartient désormais au
passé.
Mère de trois filles, elle
se dit soulagée à l’idée
que sa cadette soit
tenue éloignée des

réseaux sociaux pendant
quelque temps encore.
Elektra a été exposée
beaucoup trop tôt à des
images et contenus
pour lesquels elle n’était
ni préparée ni suffisam-
ment mature : « Elle a
compris que ce n’était
pas bon pour elle. »
Avant même l’entrée en
vigueur de l’interdiction,
Elektra avait déjà sup-
primé elle-même ses
comptes Instagram,
TikTok et autres. « Un
problème de moins »,
estime sa mère. Selon
elle, les adolescents ont
déjà suffisamment de
préoccupations à la
puberté sans y ajouter

ce stress supplémen-
taire.
La question des réseaux
sociaux est certes abor-
dée à l’école, mais An-
gela Mihailou ne pense
pas que leurs effets
addictifs puissent être
maîtrisés par la seule
éducation aux médias.
Elle se félicite de l’inter-
diction, tout en s’inquié-
tant d’une tendance à
transférer à l’Etat la
responsabilité de la
sécurité en ligne des
enfants. Selon elle, la
surveillance des activités
numériques relève des
parents : « Grâce au
smartphone, nous sa-
vons où se trouvent nos

enfants et nous pouvons
les joindre à tout mo-
ment. Mais ce qui se
passe sur leurs écrans,
nous ne le savons pas. »
Elle souligne toutefois
que sa fille reste en
contact permanent,
« 24 heures sur 24,
7 jours sur 7 », avec ses
amies. WhatsApp et les
autres applications de
messagerie sont en effet
exemptées de l’interdic-
tion. « Et Elektra pense
qu’elle doit répondre à
chaque message, même
à minuit. » CH.WR

Angela Mihailou, mère et enseignante : « La vie de famille est plus détendue »

Nous
n’interdisons
pas aux
enfants l’accès
aux réseaux
sociaux ;
nous essayons
d’interdire
aux réseaux
sociaux l’accès
à nos enfants
Julie Inman Grant
Commissaire australienne
à la Sécurité en ligne


