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D
ans Le hijab, leur obsession et
nous (éd. Daronnes), Liza
Hammar déplace le regard.

Plutôt que de débattre une fois de plus
du hijab, du voile, comme symbole,
elle s’intéresse à celles qui le portent,
le pratiquent, et aux conséquences très
concrètes des discours produits sur
leurs corps. Nourri par son expérience
personnelle, son essai explore les liens
entre islamophobie, féminisme, ra-
cisme et déshumanisation, tout en re-
vendiquant le droit à la nuance, à la
contradiction et au mouvement.

Vous écrivez : « Je ne suis pas sûre
d’avoir fait le choix de porter le hijab.
J’essaye de le choisir. » Pourquoi est-
ce que vous préférez parler d’un
processus plutôt que d’un choix ac-
compli ?
On a une lecture du hijab qui est erro-
née parce qu’on a centralisé, à tort, la
question du choix. Je ne suis pas sûre
que ce soit pertinent parce que le hi-
jab, c’est avant tout une pratique qui
se renouvelle. Ce n’est pas une décision
éternelle. C’est une pratique quoti-
dienne qui implique un renouvelle-
ment des intentions qu’on y met. Pour
le hijab comme pour de nombreuses
autres choses : on change, on évolue,
on devient quelqu’un d’autre, on réflé-
chit différemment, et on n’a pas tou-
jours les mêmes intentions derrière
des gestes qu’on peut avoir au quoti-
dien. J’ai envie qu’on parle davantage
de la condition des femmes portant le
hijab plutôt que de leurs intentions.

Vous écrivez qu’on ne laisse pas les
femmes qui portent le hijab être
simultanément musulmanes, fémi-
nistes, croyantes, et aussi être contra-
dictoires dans leur choix.
Complètement. C’est pour ça que j’ai
mis en épigraphe ce verset du Coran :
« Nous avons créé l’humain dans un
déchirement intime. » Parce que cette
idée de déchirement, de contradiction,
c’est le propre de la condition hu-
maine. On fait société de manière à
être pris dans des contradictions, des
injonctions différentes. C’est à partir
de cette réalité que je réfléchis le hijab.
A partir de mon expérience person-
nelle, quand je fais le travail réflexif de
me demander ce qui s’est joué ces
14 dernières années depuis que je
porte le hijab. Je me rends compte que
je n’ai pas eu et je n’ai pas la possibilité
de vivre ce déchirement qui est propre
à tout le monde. Je pense qu’on est ar-
rivé à un tel niveau de déshumanisa-
tion et de déconsidération de la parole
des femmes musulmanes pratiquant le
hijab, qu’on est tous et toutes un peu
embourbés dans cette idée de « c’est
quelque chose d’arrêté », sans mouve-
ment ni questionnements internes.
C’est cela, la déshumanisation et l’es-
sentialisation : enlever à l’autre la pos-
sibilité d’être autre chose, d’évoluer,
d’être en mouvement.

Et pourquoi, à votre avis ?

Parce que je crois qu’on ne reconnaît
pas assez notre part d’humanité. On
ne reconnaît pas l’agentivité dont on
peut disposer. Pour moi, il y a quelque
chose aussi de l’ordre de la violence
épistémologique, dans le sens où l’on
ne nous croit pas. Parce que, pour le
coup, les femmes qui portent le hijab
expliquent leurs réalités. Mais on ne
nous écoute pas. 
Pour moi, c’est important de raconter
à quel point il n’y a rien de mystique,
il n’y a rien de si spécial derrière cette
pratique du hijab. Et je voulais tenter
d’humaniser les femmes qui pra-
tiquent le hijab. Ce sont des femmes
qui ont la foi, la matérialisent, mais
qui vivent dans une société capitaliste,
patriarcale et qui a un héritage colo-
nial.

Vous tissez très vite un lien entre la
pratique du port du hijab et l’instru-
mentalisation que le patriarcat peut
en faire. Pourquoi ?
Oui. L’islamophobie vise les musul-
mans et les musulmanes, mais dans
des sociétés patriarcales, elle ne s’ex-
prime pas de la même manière envers
les uns et les autres. Certaines formes
sont communes, notamment la
construction d’une peur des musul-
mans, mais les femmes musulmanes
font l’objet d’un traitement spécifique.
On les présente à la fois comme les
victimes d’une domination patriarcale
communautaire et comme un ennemi
intérieur qui rejette les valeurs occi-
dentales. Il y a comme une espèce
d’ambiguïté, pas très cohérente
d’ailleurs, mais qui, au final, fonc-
tionne très bien parce qu’elle nous fait
perdre à chaque fois. Il n’y a aucune

manière d’être une « bonne » femme
musulmane. Si on défend le port du
hijab, on est soupçonnée d’islamisme.
Si on le porte de manière plus tradi-
tionnelle et qu’on se tient à l’écart des
débats, on est accusée de séparatisme
ou d’entrisme.

Il y a aussi ce syndrome du sauveur
qu’on projette beaucoup sur les
femmes qui portent le hijab.
L’idée qu’il faudrait sauver les femmes
musulmanes de leur religion ou des
hommes de leur communauté a été
largement déconstruite. Mais lorsque
nous répondons que nous n’avons pas
besoin d’être sauvées, on nous accuse
d’être complices de régimes où les
femmes n’ont pas de liberté. C’est pour
cela que je dis qu’on perd à tous les
coups : l’équation est fausse dès le dé-
part. J’aimerais qu’on déplace le regard
vers ce qui se joue concrètement
quand on porte le hijab. Quel est l’im-
pact des politiques anti-hijab ? Quelles
sont les conséquences matérielles pour
celles qui le portent ? Au lieu de dé-
battre de symboles ou de fantasmes,
regardons la réalité. 

Vous estimez d’ailleurs que les poli-
tiques qui ont été menées au nom de
l’émancipation des femmes musul-
manes produisent des formes de relé-
gation professionnelle.
En effet, car en vérité, ces politiques ne
sont pas féministes : elles ne libèrent
pas les femmes, elles les rappellent à
l’ordre en les reléguant à certains rôles
(les aides ménagères, les métiers du
soin), en limitant leur visibilité dans
l’espace public et dans le monde du
travail, et en les précarisant. Or les fé-

ministes montrent depuis longtemps
que les discriminations à l’emploi et la
précarité matérielle créent des dépen-
dances, notamment au sein du couple,
et renforcent certains rapports de do-
mination. Tout un arsenal présenté
comme destiné à libérer les femmes
contribue ainsi, selon moi, à les fragili-
ser, y compris dans leur vie intime. 

Vous écrivez qu’il y a des groupes
d’hommes idéologiquement opposés,
à gauche, à droite, qui partagent
parfois la même obsession du hijab.
Qu’est-ce qui les rapproche, selon
vous ?
Ce qui rapproche ces discours, c’est
d’abord une forme de racisme intério-
risé. A force de débattre constamment
du corps des femmes qui portent le hi-
jab, on normalise l’idée qu’il est légi-
time de les commenter, y compris au
sein des communautés musulmanes.
Il y a aussi une volonté de contrôle des
corps des femmes, présente à la fois
dans des masculinités blanches domi-
nantes et dans des masculinités musul-
manes. Le problème dépasse donc lar-
gement la société majoritaire et tra-
verse aussi les espaces communau-
taires.
Récemment, lors d’une présentation de
mon livre, une femme musulmane m’a
reproché ma manière de porter le hi-
jab, jugée insuffisamment tradition-
nelle. C’était un rappel à l’ordre fondé
sur une définition figée du hijab. Or
cette idée n’a pas de sens. Il n’existe
pas une seule manière de porter le hi-
jab. 

Pourquoi existe-t-il, selon vous, une
« obsession » autour du hijab ? Et
pourquoi suscite-t-il davantage de
débats en France qu’au Royaume-Uni,
par exemple ?
Il existe une spécificité francophone,
liée à des circulations historiques et
idéologiques facilitées par la langue
commune. Dans le monde anglophone,
la stigmatisation prend d’autres
formes, souvent plus sécuritaires : au
Royaume-Uni, elle s’ancre notamment
dans un racisme anti-sud-asiatique lié
à l’histoire coloniale, tandis qu’aux
Etats-Unis, l’enjeu sécuritaire reste
central.
Au Québec, on retrouve aussi des dis-
positifs législatifs visant le hijab, avec
des interdictions dans certaines profes-
sions publiques, qui ont conduit à des
pertes d’emploi, au nom de la laïcité.
En Suisse, il y a aussi des politiques
anti-hijab. Plus largement, on observe
une montée du fascisme. Dans ce
contexte, il existe une obsession fran-
cophone autour du hijab, transformé
en symbole d’une prétendue invasion
ou du « grand remplacement ». La
France occupe, dans cet ensemble, une
position de chef de file de l’islamopho-
bie francophone.

« Il n’y a aucune manière d’être 
une “bonne” femme musulmane »
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L’autrice Liza Hammar
dessine le hijab comme
pratique vivante, 
loin des fantasmes 
qui l’enferment dans 
un « choix » figé. 
Et montre comment 
la volonté de « sauver »
les femmes
musulmanes peut
produire des effets très
concrets de relégation,
de précarisation 
et de déshumanisation.

« J’ai envie qu’on 
parle davantage 
de la condition 
des femmes portant 
le hijab plutôt que de
leurs intentions », sou-
ligne Liza Hammar. © MA-
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240 p., 18 €

Liza Hammar est doctorante en
études littéraires et féministes à l’Uni-
versité du Québec à Montréal. Le
hijab, leur obsession et nous est son

premier livre. Elle y explore la foi, les
concepts de domination et de vio-
lences envers les femmes musul-
manes.

Liza Hammar

1. La révolution des fémi-
nismes musulmans
Malika Hamidi, éd. Peter
Lang, 268 p., 39,25 €
La révolution des fémi-
nismes musulmans de
Malika Hamidi, docteure
en sociologie de l’Ecole
des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS)
de Paris, est « une belle
démonstration scienti-
fique de l’agentivité
politique et spirituelle
des femmes musulmanes
dans plusieurs sociétés
occidentales », d’après
Liza Hammar.
2. Féministes musul-

manes, 20 portraits : voix
et visions
Jamal Ouazzani (Auteur) et
Zainab Fasiki (Illustration),
éd. Leduc Graphic, 144 p.,
20,10 €
Pour une lecture imagée
du sujet, l’essai gra-
phique Féministes musul-
manes, 20 portraits : voix
et visions par l’illustra-
trice Zainab Fasiki et
Jamal Ouazzani. A travers
vingt portraits, l’ouvrage
donne à voir des trajec-
toires et des combats qui
dessinent les multiples
visages du féminisme
islamique. M.BN
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