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Je suis un farouche opposant 
du cordon sanitaire de la parole

Pour faire ce que nos sociétés 
démocratiques sont en droit 

d’attendre de nous, nous devons 
oser dire ce qui nous paraît vrai 

et juste, même et surtout si cela déplaît 
aux détenteurs du pouvoir 

académique, économique ou politique 
et parfois à nous-mêmes 

et à nos collègues les plus chers.

Pékin, mai 1993. Je suis in-
vité par l’Institut du 
marxisme-léninisme de 
l’académie chinoise des 
sciences sociales. Je de-

mande à mes hôtes : “Puis-je parler 
librement, sans que cela vous crée des 
ennuis ?” Je n’oublierai jamais leur 
réponse : “Nous ne vous avons pas 
fait venir pour nous dire ce que vous 
pensez que nous aimerions entendre 
mais pour nous dire ce que vous pen-
sez.”

Invité par le Centre Jean Gol à un 
débat sur la liberté académique, je 
n’ai pas jugé nécessaire de poser 
une question analogue. J’ai tenu 
pour acquis qu’on ne m’avait pas 
invité pour que je dise ce que le MR 
serait ravi d’entendre, mais pour 
participer à une réflexion ouverte 
digne du lieu qui l’accueillait : mon 
université. Avec trois poids lourds 
d’un même parti politique, dont le 
modérateur, parmi les six person-
nes sur l’estrade, le doute était per-
mis. J’ai néanmoins confirmé mon 
acceptation de venir dire ce que 
j’avais à dire (et redis brièvement 
ci-dessous), comme j’avais 
accepté d’aller à Pé-
kin quatre années 
à peine après le 
massacre de Tien 
An Men. Je suis un opposant farou-
che du cordon sanitaire de la pa-
role.

Le débat portait donc sur la li-
berté académique, qu’il importe de 
ne pas confondre avec la liberté 
d’expression. Celle-ci est la liberté 
fondamentale dont jouit tout ci-
toyen de dire ce qu’il veut dans des 
limites légales qui varient d’un 
pays à l’autre. La liberté académi-
que est le privilège dont jouissent 
les universitaires d’exercer leur 
profession comme ils l’entendent. 
Elle couvre ce qu’ils disent et écri-
vent. Mais elle couvre également ce 
qu’ils font, par exemple la manière 
dont ils donnent cours, organisent 
leurs examens ou effectuent leurs 
expériences.

Missions fondamentales
Ce privilège se justifie par le souci 

de permettre aux universitaires 
d’accomplir au mieux leurs trois 
missions fondamentales : apporter 
par leurs recherches des réponses 
vraies à des questions importantes, 
transmettre à leurs étudiants non 
des connaissances toutes faites à 
avaler et régurgiter comme des 

dogmes mais une capacité de com-
prendre et d’évaluer ce qui leur est 
présenté comme vérité, et mettre 
leurs connaissances au service de la 
société, notamment en disant pu-
bliquement ce qu’ils croient être 
vrai et juste et en expliquant pour-
quoi ils le croient.

Ainsi justifiée, la liberté académi-
que n’est donc pas la liberté de dire 
et faire n’importe quoi sans en-
freindre la loi. Elle peut être légiti-
mement limitée, par exemple lors-
que des autorités universitaires dé-
terminent les cahiers de charge de 
nos enseignements, la structure de 
nos programmes ou l’horaire de 
nos cours. Mais les limites qu’on 
tente de lui imposer sont illégiti-
mes lorsqu’elles entravent l’exer-
cice des trois missions au lieu de le 
servir.

À l’échelle mondiale, c’est le pou-
voir politique qui fait peser sur la li-
berté académique les menaces les 

plus dangereuses. 
Ceux qui le détien-

nent jouissent du 
monopole de la violence 

dite légitime et peuvent donc 
emprisonner et expulser. Ils bé-

néficient d’un accès privilégié aux 
médias et peuvent dès lors facile-
ment inciter au harcèlement et à 
l’intimidation. Et en tant que 
bailleurs de fonds exclusifs ou par-
tiels, ils peuvent priver de finance-
ment les enseignements et les re-
cherches qui leur déplaisent. En 
Belgique, nous pourrions nous en 
croire protégés. Mais quelques vel-
léités d’interférence et ce qui est en 
train de se passer aux États-Unis 
doivent nous inviter à la vigilance.
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