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“Je crois dans le miracle de la vie.”
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“Je mets le respect de la vie et de la nature au-delà de la musique…”
Que voulez-vous transmettre par la musique ?
J’ai envie de soigner là où il y a de la souffrance. 
Quand je repense au Concours Reine Élisabeth et à 
ce qu’il m’a apporté, je repense aussi à la souf-
france, en termes de stress, de tensions pour le 
cœur – j’ai fait de l’arythmie – qu’il m’a fait vivre, 
en étant dans ce combat du soldat, à jouer plus fort 
et le même répertoire que tout le monde, à sentir 
qu’on est dans une compétition qui ne s’arrête ja-
mais. Mais, au fond, j’ai envie de jouer de la musi-
que pour que ce soit une thérapie pour moi et pour 
les gens qui m’écoutent, pas pour montrer que 
c’est une performance. J’écoute de la musique 
quand je sens que cela soigne mon âme.

Diriez-vous que vous êtes engagé ?
Je trouve que le mot “engagé” comporte justement 
une notion de combattant. J’ai beaucoup de nervo-
sité en moi. J’essaie de faire ce trajet pour que la 
musique m’enlève un peu de cette nervosité, 
m’aide à trouver une forme de sérénité dans la vie. 
J’ai peut-être un côté naïf ou idéaliste.

Qu’est-ce qui fait votre personnalité de musicien ?
J’accepte de montrer une forme de fragilité, mes 
failles, et de ne pas être parfait. C’est ce qui fait que 
je peux être attachant. Et c’est ce qui fait ma force 
aussi. J’espère être quelqu’un qui inspire, pas dans 
le sens de la performance, mais dans l’idée de se 
faire du bien à soi-même et de faire en sorte que le 
monde soit un endroit plus vivable.

Est-ce le rôle de la musique dans la vie ?
J’ai pas mal d’amis qui n’écoutent pas de musique, 
et je peux les comprendre. Parce que, pour moi, il y 
a quelque chose de supérieur à la musique, c’est la 
nature. La vie, en fait. Pour beaucoup de musiciens, 
la musique est tout. Je vais peut-être vous décevoir 
mais, pour moi, s’il n’y avait pas de musique, ce ne 
serait pas la fin du monde. Mais je ne peux pas 
imaginer qu’il n’y ait plus la nature ou les arbres. Je 
mets le respect de la vie et de la nature au-delà de 
la musique qui est the next best thing, peut-être ce 
que l’humain peut faire de mieux pour imiter 
cette harmonie. La musique nous permet de subli-
mer ce qui est dur dans la vie et de la rendre sup-
portable.

Qu’écoutez-vous aujourd’hui ?
Ravi Shankar évidemment ou le violoniste indien 
L. Subramaniam. J’écoute encore beaucoup Pink 
Floyd, Kraftwerk, pas mal de musique électro 
aussi. La créativité des musiciens électroniques est 
en phase avec l’époque qu’on est en train de vivre.

Vous jouez sur le Stradivarius “Joachim” de 1698. 
Quelle relation entretenez-vous avec lui ?
J’en suis copropriétaire, mais je m’en éloigne un 
peu pour le moment. Le Stradivarius est un instru-
ment sublime, très cher, que j’ai beaucoup aimé, 
mais il a tendance à ramener vers l’institution de la 
musique classique. À l’audition à l’aveugle, der-
rière un rideau, les Stradivarius ne sonnent pas 
mieux que les instruments modernes. Mais ils ont 
un élément très inspirant quand on les prend en 
main, très psychologique, ils sont plus raffinés 
dans les nuances. Les instruments modernes peu-
vent sonner parfois mieux en termes de corps, 
mais ils ont moins de variations possibles dans les 
couleurs.

Quel conseil donneriez-vous à un jeune qui a envie de 
faire carrière dans la musique ?

D’avoir des parents sévères ! Ce sont souvent les 
parents qui me demandent des conseils pour leurs 
jeunes enfants. Si j’avais un conseil à donner à un 
jeune maintenant, ce serait de suivre son cœur. 
Mais il faut être conscient que la souffrance fait 
partie du processus. Le mot “passion” vient 
d’ailleurs de passio, souffrance, en latin.

Qu’est-ce qui vous a construit ?
La tension entre deux extrêmes : être obligé de 
tendre vers un équilibre entre des concepts très 
différents, être un peu tiraillé et devoir soi-même 
s’équilibrer, se centrer, apprendre à se connaître.

Comment vous ressourcez-vous ?
Une des grandes facilités dans la vie, c’est que je 
me ressource tout le temps ! Je pars de chez moi (à 
Uccle, NdlR) dans le bois quasi tous les jours, à pied 
ou à vélo. Je fais aussi de l’ULM régulièrement. 
Pendant l’été, ma femme (la violoniste Anouchka 
Scaillet, NdlR) et moi partons en voyage deux ou 
trois semaines : on atterrit, on plante notre tente. 
Ma femme est très aventurière ! On a aussi un ba-
teau de 13 mètres, construit par son père. On a tra-
versé l’Atlantique en février dernier, du Cap en 
Afrique du Sud jusqu’à près de Recife au Brésil, 
avec un arrêt à Sainte-Hélène. Je n’ai aucun pro-
blème pour me ressourcer, mon problème c’est la 
dispersion !

Avez-vous emmené un violon sur le bateau ?
Oui, j’avais tellement envie de jouer ! Dès que je me 
suis senti bien sur le bateau, j’ai joué à 5 h tous les 
jours. J’ai appris une Partita de Bach que je n’avais 
pas encore jouée. Faire une traversée sur un bateau 
est une des rares occasions dans la vie où l’on n’a 
pas de turbulences extérieures. J’avais l’esprit tout 
à fait libre, j’étais une éponge, j’apprenais très vite !

En qui ou en quoi croyez-vous ?
Je crois dans le miracle de la vie.

Pensez-vous à la mort parfois ?
Presque tous les jours. J’ai déjà vécu tellement de 
choses. Est-ce que tout ne serait pas bonus mainte-
nant ? Est-ce que chaque jour ne serait pas un ca-
deau en plus ? On est en contact avec sa finalité. Si 
je fais l’album Open Road, ce n’est pas pour ma car-
rière, mais pour célébrer la vie. J’ai vraiment envie 
de dire quelque chose d’essentiel pour moi. C’est 
une manière de m’apaiser. Cela ne veut pas dire 
que je suis en paix avec moi-même, je suis vrai-
ment très stressé à certains moments !

Qu’y a-t-il après la mort ?
Je crois en une forme de réincarnation, mais pas 
une réincarnation d’une seule âme dans un même 
corps. Je ne peux pas dire que je vais me transfor-
mer en grenouille ou en aigle. J’imagine plutôt des 
fragments d’âmes qui se mettent ensemble pour 
former d’autres formes d’âmes. Je crois certaine-
ment que l’âme continue à exister sous forme tota-
lement fragmentée à l’état atomique. Je ne vois pas 
Dieu comme un personnage, mais plutôt comme 
une force. J’essaie de prendre toutes les énergies là 
où je peux les puiser et voir ce que je peux en faire.

Si Dieu existe, qu’aimeriez-vous qu’il vous dise ?
“Tu n’as rien à prouver.” Cela m’aiderait parfois.

Êtes-vous un homme heureux ?
Oui. J’ai mes moments de souffrance, mais j’arrive 
de plus en plus à me contenter de ce que j’ai.

Quelle est votre vertu préférée ? Le courage.
La qualité que vous préférez chez un homme ? Le 
courage.
Chez une femme ? Le courage.
Votre principal défaut ? La peur des gens.
Votre principale qualité ? L’inconscience, mais 
d’une bonne façon.
Votre rêve de bonheur ? Une cabane au milieu des 
bois.
Quel serait votre plus grand malheur ? Un monde 
sans arbres.
Votre auteur préféré ? Pour le moment, William 
Boyd.
Votre compositeur préféré ? Cela change tous les 
trois mois ! Actuellement, c’est Mozart.
Votre héros préféré dans la fiction ? Walter White.
Que détestez-vous par-dessus tout ? La 
méchanceté.
Quel don auriez-vous aimé avoir ? Maintenant que 
je suis un peu dans la composition, j’aimerais bien 
être pianiste jazz, je voudrais pouvoir improviser.
Comment aimeriez-vous mourir ? Pendant une 
sieste au milieu des bois.
Quelle est la faute, chez les autres, qui vous 
inspire le plus d’indulgence ? Quand ils font des 
erreurs en général.
Avez-vous une devise ou une phrase qui vous 
inspire ? The only way out is through (“La seule issue, 
c’est d’aller de l’avant”).

Du côté de chez Proust
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