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Le populisme est
une mobilisation
de masse dans
une démocratie
électorale lorsque
la capacité de
lecture profonde
est tombée

en dessous

d'un certain seuil

Adam Garfinkle
Historien et politologue

sonnes qui travaillent. Bien des cer-
veaux marinent littéralement dans la
pornographie, les mensonges et les ré-
cits complotistes. Qui s’étonnerait alors
que la capacité d’empathie se rétracte ?
Que laptitude a comprendre des rela-
tions complexes devienne impuissante ?

Les neuroscientifiques savent depuis
longtemps que notre cerveau émet,
dans le sommeil comme dans 'état de
veille, des ondes de différentes lon-
gueurs. Les ondes alpha correspondent
a un état de veille détendu ; les ondes
béta, a une attention soutenue; les
ondes gamma, a une activité intellec-
tuelle de trés haut niveau. Les ondes
théta, enfin, correspondent au sommeil
léger, a la méditation, a la priére ou aux
enfants en train de jouer.

Celui qui passe sa vie a somnoler de-
vant son smartphone évolue dans les
basses fréquences du domaine alpha.
Cest trés confortable. Cela soulage.
Cest pourquoi, comme le remarque
Adam Garfinkle, les journaux sont un
média «froid » : lire un journal exige
des ondes béta. Les écrans, eux, sont
«chauds » : ils produisent un effet émo-
tionnel immeédiat. Celui qui se contente
de lire le récit d’'un meurtre n’est pas im-
médiatement emporté par I'émotion ; il
ale temps de réfléchir aux circonstances
dans lesquelles ce meurtre a été com-
mis. Une vidéo TikTok ne laisse pas
place a ce genre de réflexion. Elle pro-
voque des réactions spontanées: hor-
reur, colere, désir de vengeance. Faut-il
s’étonner que les prétendus populistes
aient toujours une longueur d’avance
sur les prétendues forces modérées?
Ceest comme dans la course du liévre et
du hérisson: tandis que le lievre, es-
soufflé, débite de longues explications et
multiplie les crochets argumentatifs, le
hérisson sourit et dit « Je suis déjala! »,
smartphone a la main.

Exposer des nourrissons et de jeunes
enfants a des écrans revient, selon
Adam Garfinkle, a de la maltraitance
infantile, tout simplement : le cerveau
de l'enfant est violemment propulsé du
domaine théta vers le domaine alpha. I1
réagit a ce choc en formant des couches
de myéline autour de la substance
blanche dans les régions cérébrales res-
ponsables du langage, de la lecture et du
controle cognitif. Selon une nouvelle
étude, les dégats sont ensuite presque
impossibles a réparer. Les enfants dont
le cerveau a été tres tot submergé par un
flot d'images venues des écrans ont, a
ladolescence, des difficultés a controler
leurs impulsions, souffrent de stress et
peinent a se concentrer. L'idée que de
tels adolescents puissent un jour deve-
nir des « citoyens éclairés » capables de
prendre des décisions guidées par la rai-
son dans une démocratie représentative
est peut-étre tout simplement absurde.

La tentation est grande de dire que
nous nous trouvons dans une situation
sans précédent. Mais ce serait faux. Les
historiens estiment que dans 'Empire
romain, entre 30 et 40 % des adultes sa-
vaient lire, y compris de nombreux es-
claves. Puis, en 476, 'Empire romain
d’Occident seffondre sous l'assaut des
Germains : la proportion de la popula-
tion sachant lire en Europe tombe alors
a moins de 5 %. Certes, le Moyen Age
n'était pas aussi sombre que les pen-
seurs des Lumiéres l'ont souvent dé-
peint ; certes, on y a fait des inventions
remarquables, comme le moulin a vent ;
on y a construit de splendides cathé-
drales et on y a fondé des villes. Mais le
fil d’or de la transmission écrite a failli
se rompre, et il a fallu plus de 1.000 ans
avant que l'on puisse le renouer. Com-
bien de temps durera le Moyen Age qui
nous attend ?

JRR. Tolkien, maitre de vie
davantage qu'auteur
du « Seigneur des anneaux »

Le philosophe Rick Dufer
signe un essai sur

la pensée philosophique
et pratique de la Terre
du Milieu.

la Repubblica
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L'univers de Tolkien rappelle que I'espoir est la véritable force
des courageux, souvent incarnée par des étres en apparence

modestes, comme les hobbits. o or.
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omment J.R.R. Tolkien peut-il en-
C core transformer nos vies? Plus
qu’une simple évasion, ses récits invitent
a une véritable immersion en nous-
mémes. Dragons, elfes, orques ou hob-
bits ne sont pas que des figures du fan-
tastique : ils sont autant de projections
de notre inconscient, autant d’obstacles
a surmonter sur le chemin de l'avenir.
Cest ce quaffirme Rick Dufer (de son
vrai nom Riccardo Dal Ferro), philo-
sophe, vulgarisateur et performeur. Son
podcast Daily Cogito attire des millions
d’auditeurs. Il vient de publier 17 pensie-
ro incoraggiante (La pensée encoura-
geante - pas encore traduit en frangais),
dontle sous-titre donneleton : Tolkien a
la défense du présent.

Mais que signifient exactement cette
«défense » et ce « présent » ? Rick Du-
fer explique : « Comme tout grand clas-
sique, Tolkien continue de nous parler
aujourd’hui. Le lecteur s’arréte sur une
page et se dit : “Mais c'est moi !” Je crois
que l'écrivain qui a imaginé Le Seigneur
des anneaux vaut Dante, Homeére ou
Dostoievski. La vraie magie nest pas de
créer des mondes fabuleux, mais de
connaitre si profondément I'ame hu-
maine. Nous vivons une époque terrible,
tiraillés entre conflits mondiaux et
conflits intérieurs, et nous n’attendons
plus seulement des livres qu’ils nous di-
vertissent, mais qu’ils nous offrent une
carte, une direction, un espoir. »

Pour Rick Dufer, Tolkien nous fait tra-
cer des chemins vers soi, « pour parvenir,
enfin, au plus profond de nous-mémes.
Le Seigneur des anneaux, comme Le
Hobbit, nous répete sans cesse que l'en-
nemi se trouve dans notre propre ame.
Comme I’écrivait Jung, “ce qu’on ne veut
pas savoir de soi-méme finit par arriver
de I'extérieur comme un destin”. Le dra-
gon Smaug incarne ainsi la cupidité hu-
maine. Notre époque nous pousse a nous
fabriquer sans cesse des adversaires a
combattre par tous les moyens, mais le
message de Tolkien est a l'opposé: ce
n’est pas 'épée qui nous sauve, mais la pi-

tié. Bilbon pourrait tuer le misérable
Gollum, mais il ne le fait pas, car il com-
prend que s7il le faisait, il deviendrait
comme lui. La capacité a comprendre et
a éprouver de la compassion envers l'en-
nemi apparait dés lors comme la seule
voie pour se connaitre, s'accepter et, si
possible, saméliorer ».

« Le nouvel Anneau »

Rick Dufer soutient aussi
que Tolkien a anticipé
l'intelligence artificielle
(TA) avec pres de 70 ans
d’avance: «Comme le
savent les lecteurs, les
mystérieux palantiri
n'étaient a lorigine que
des instruments de com-
munication : ce n’était ni

des pierres de clair- [ g capacité

voyance ni des oracles.
Mais les

leur permette de tout

controler et, ainsi, de d€la compassion
maitres de la réalité, ils en envers lennemi

deviennent les serviteurs.

hommes 4 comprendre
cherchent une magie qui ot ep rouver

comme une porte vers une autre dimen-
sion. Les elfes immortels envient ainsi
aux hommes leur mortalité, qu’ils consi-
dérent comme un don. La ou ils vivent,
rien ne change, et ils sont consumés par
lanostalgie de ce qui n'existera jamais ».

En ces temps cruels dominés par de
faux héros arrogants, 'univers de Tol-
kien rappelle que I'espoir est la véritable
force des courageux, souvent incarnée
par des étres en apparence modestes,
comme les hobbits. « L'espoir », argu-
mente le philosophe, « c’est de savoir que
lavenir adviendra et que chacun de nous
est appelé a y contribuer. Il existe une
idée de providence, et nous devrions y
réfléchir en ces temps de pulsions apoca-
lyptiques. Le fait est que nous ne
sommes pas le centre de tout. Ce qui in-
téresse Tolkien, ce sont les personnes ca-
pables d’agir ensemble. »

Un fasciste individualiste ?
Ensemble. Mais Tolkien n’était-il pas un
fasciste individualiste ? « L'instrumen-
talisation de son ceuvre par la droite his-
torique italienne est une absurdité to-
tale. Les elfes ne sont pas des créatures
aryennes parce quils sont blancs et
presque éthérés, mais de vaines statues
de cire. Dans Le Seigneur des anneauz,
le mal vient de I’Est et les orques ont la
peau foncée, mais il s’agit de littérature,
pas de racisme. Nulle part ailleurs dans
le monde la droite na récupéré Tolkien
de cette maniére. »

Parmi les forces qui font
avancer [histoire figure
Frodon, une créature en
apparence insignifiante.
Et pourtant... « La véri-
table puissance réside
dans la confiance : accep-
ter le destin et faire de son
mieux, surtout en cette
ere de tyrans absolus », af-
firme Rick Dufer. « L'Eil
de Sauron continue de dé-
clencher des guerres, et
pourtant, 'humanité ne
baisse pas les bras. »

D’un point de vue pure-
ment littéraire, la langue
de Tolkien a peut-étre été
sous-estimée. «Il faut le
lire dans le texte origi-

Nous aussi, nous sommes APPAI ait comme nal», conseille Dufer,

entrain de devenir les ins- la seule voie

truments de cette illu-

sion: I'TIA et des objets pOUI S€ connditre,

«pour comprendre que
cest de la musique, une
comptine parfaite de

comme les smartphones - mille deux cents pages. La
ou les iPad sont le nouvel J acgep z‘er' qualité littéraire est tres
Anneau. Ils créent des dé-  et, S/ POSS/ ble, élevée, mais elle est
pendances redoutables et s‘améliorer quelque peu masquée par

peuvent finir par nous dé-

vorer. Tolkien I'avait pres- Rick Dufer

senti. » Philosophe
Les légendes restent

toujours modernes, « car

elles parlent de nos peurs

et de nos choix. Tolkien

nous répete qu’il ne faut pas craindre le

changement, mais savoir quitter la Com-

té en nous : cette zone de confort ou 'on

se sent bien, certes, mais ou l'on finit par

devenir paresseux et esclaves de I'habi-

tude. Il faut savoir répondre a l'appel, en

affrontant la douleur. La question du

mal est centrale chez Tolkien, tout

comme le rapport ala mort, qui apparait

l'attention que nous por-
tons al'imaginaire fantas-
tique, important, mais
non essentiel. Les 1é-
gendes sont un moyen,
pasune fin. »

Enfin, ce manuel de lec-
ture de Tolkien indique aussi ce qu’il ne
faut pas faire de lui : « Il ne faut pas pré-
tendre qu’il nous ressemble, ni l'utiliser
poury chercher ce que nous pensons dé-
ja. Il détestait les allégories et aimait les
mythologies : respectons cette diffé-
rence. Mais surtout, lisons-le et relisons-
le a tout age : nous ne resterons pas in-
différents. »



