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L e 2 juin 2026, il y aura une année que Fabian, 
11 ans, a trouvé la mort dans le parc Élisabeth, 
à Ganshoren, lors d’une intervention policière.

D’après les éléments rendus publics par le par-
quet, une poursuite aurait été engagée parce que 
l’enfant circulait à trottinette. Il a pris peur. Il vou-
lait rejoindre son frère. Le véhicule de police s’est 
engagé à vive allure dans le parc et l’a percuté.

La violence de l’impact ne laisse aucune place à 
l’abstraction.

Mon travail m’a amenée à accompagner sa fa-
mille. À leur demande, avec des habitantes du 
quartier, citoyens et collectifs, nous avons orga-
nisé les funérailles dans le parc où Fabian a été 
tué.

Avant les procédures et les controverses, il y 
avait un enfant.

Pour préparer ce moment, j’ai voulu comprendre 
qui était Fabian. Sa mère m’a parlé d’un enfant “op-
timiste, plein de vie, plein d’énergie”, toujours “le 
premier à consoler”. Elle m’a aussi parlé de son 
rêve : partir en Moldavie voir ses amis.

Pourtant, lorsque sa mort a été rendue publique, 
le récit s’est rapidement structuré autour de l’inter-
vention policière. Fabian apparaissait parfois pres-
que en arrière-plan de sa propre mort.

Ce déplacement n’est pas anodin.

La définition du danger
Lorsqu’une institution chargée de protéger est 

impliquée dans un drame, la question humaine de-
vient rapidement une question technique : les rè-
gles ont-elles été respectées ?

Mais la question centrale est ailleurs : une so-
ciété peut-elle considérer comme acceptable qu’un 
enfant meure à l’issue d’une poursuite liée à un 
contrôle de trottinette ?

Toute politique de sécurité repose sur une défini-
tion du danger. Et cette définition n’est jamais tota-
lement neutre socialement. Certains corps sont 
plus rapidement perçus comme suspects. Certaines 
enfances doivent plus souvent prouver qu’elles mé-
ritent d’être protégées.

Dans certains espaces sociaux, l’enfance semble 
plus courte. Certains enfants sont perçus très tôt 
comme des corps à contrôler plutôt que comme des 
vies à protéger.

Les parcs devraient être des lieux de sécurité. 
Lorsqu’un enfant meurt dans un parc au terme 

d’une poursuite, c’est aussi le rapport collectif à 
ces espaces qui se fracture. Une mort violente dans 
l’espace public produit un traumatisme collectif 
durable.

Dans les premières heures, les récits ont parlé de 
“fuite”, de “contrôle” et de “trottinette”. Puis l’en-
quête a déplacé la compréhension des faits. La 
conférence du parquet du 11 juin 2025 a notam-
ment soulevé des questions autour des conditions 
de la poursuite et de l’absence de gyrophares et de 
sirène activés.

Le débat s’est ensuite déplacé vers le policier 
ayant révélé l’existence d’un faux procès-verbal. La 
question semblait progressivement devenir non 
plus : comment un faux P.-V. a-t-il pu être rédigé ?, 
mais : pourquoi a-t-on permis de le découvrir ?

Pendant ce temps, le policier impliqué dans la 
course-poursuite mortelle a repris ses fonctions.

Une asymétrie révélatrice
La “stress team” de la police fédérale a immédia-

tement pris en charge le policier impliqué. Le 
bourgmestre a exprimé son empathie envers 
l’agent. Dans le même temps, l’accompagnement 
de la famille s’est organisé principalement grâce 
aux habitantes et aux solidarités locales.

Cette asymétrie dit quelque chose.
Les drames publics révèlent souvent la manière 

dont une société distribue l’empathie et la légiti-
mité émotionnelle. Après la mort de Fabian, la né-
cessité de préserver les institutions policières a 
semblé immédiatement comprise. La reconnais-
sance du traumatisme vécu par le quartier, elle, est 
restée plus hésitante.

Très vite, le quartier s’est organisé. Des fleurs, 
des bougies et des doudous apparaissaient chaque 
jour.

Dans cette histoire, les mères n’ont pas seule-
ment pleuré. Elles ont organisé, protégé et trans-
mis. Elles ont fait exister publiquement ce que le 
langage institutionnel risquait d’atténuer : Fabian 
était un enfant, un ket de Bruxelles.

Dans son texte, sa mère écrit aussi : “Je veux une 
justice transparente, pour que cela ne se reproduise 
jamais avec personne.” Se souvenir de Fabian 
comme il était ne relève pas seulement du deuil. 
C’est une exigence démocratique.

Parce qu’aucune société ne devrait avoir besoin 
de réhumaniser un enfant après sa mort.
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■ Il y a un an, Fabian, 11 ans, mourait lors d’une intervention policière. 
Se souvenir de lui est une exigence démocratique.

porteuse spéciale de l’Onu pour les droits humains 
dans les territoires palestiniens, a demandé que les 
ressortissants belges qui ont posté des preuves de 
leurs crimes sur les réseaux sociaux soient considérés 
par la justice belge comme des suspects. Des agents 
provocateurs dans le public ont alors crié : “Ce sont des 
héros !” Combien de temps encore pouvons-nous tolé-
rer de tels outrages ?

La justice belge ne peut pas se permettre l’hypocrisie 
de ne juger ces crimes coloniaux que dans 65 ans, 
quand les jeunes hommes qui les ont commis auront 
90 ans et ne se souviendront peut-être plus de grand-
chose. L’imprescriptibilité est l’exception qui con-
firme la règle et qui ne peut être invoquée que là où la 
justice ne peut pas faire son travail parce que le sus-
pect s’est soustrait pendant de très longues années à 
la justice ou jouit de protections particulières. La jus-
tice belge n’a aucune excuse pour ne pas activement 
enquêter sur ces crimes dès maintenant et les déférer 
devant la justice dans les plus brefs délais.

Patrice Lumumba n’était pas juste un héros national 
congolais. Il a été une figure qui a inspiré le mouve-
ment anticolonial de par le monde. Juger aujourd’hui 
les crimes coloniaux en cours est un hommage bien 
plus adéquat à son héritage militant qu’un procès Da-
vignon n’aurait jamais pu l’être.

U Ce texte paraît simultanément dans “De Standaard”.

U Titre original : “Le procès Davignon et la lutte contre 
l’impunité pour les crimes coloniaux”.

U (*) En 2022, il a publié avec Ornella Rovetta “Defea-
ting Impunity. Attemps at International Justice in Europe 
since 1914” (Berghahn, 2025).

La justice belge n’a aucune 
excuse pour ne pas activement 

enquêter dès maintenant sur les 
crimes des 400 Belges qui se sont 

battus dans l’armée israélienne 
et les déférer devant la justice 

dans les plus brefs délais.

Pieter Lagrou
Professeur d’histoire 

contemporaine à l’Université 
libre de Bruxelles (*)

D.
R.

■ Juger aujourd’hui les crimes colo-
niaux en cours serait un hommage bien 
plus adéquat à l’héritage militant de 
Lumumba qu’un procès Davignon 
n’aurait jamais pu l’être.
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