
7

Samedi 23, dimanche 24 et lundi 25 mai 2026

7week-end

ENTRETIEN

PIERRE-YVES WARNOTTE

O
n croit connaître l’affaire
Dreyfus : un capitaine juif ac-
cusé à tort, l’île du Diable, Zo-

la, J’accuse… !, puis la réhabilitation.
Mais à force d’être rangée dans le pa-
trimoine scolaire, elle risque de perdre
ce qui la rend encore vivante. Philippe
Collin, génial journaliste touche-à-tout
français, la relit comme une crise poli-
tique complète : une République fra-
gile, un Etat qui fabrique un coupable,
des institutions qui protègent leur
mensonge, un antisémitisme qui em-
brase tout. Cela écrit, l’affaire ne parle
pas seulement de la France de la fin
du XIXe siècle. Elle interroge nos na-
tions européennes, la tentation du re-
pli, le rapport au savoir, la désinforma-
tion, et la fragilité des démocraties.

Pourquoi revenir aujourd’hui à l’af-
faire Dreyfus ? Qu’est-ce qu’elle dit de
notre présent européen ?
Au moment de l’affaire Dreyfus, la Ré-
publique est jeune, elle n’a pas 30 ans,
et elle subit une épreuve du feu. Et
pourtant, elle résiste. Cela va durer dix
ans, mais elle en sort grandie, renfor-
cée, embellie. Cela nous apprend
quelque chose : la République est tou-
jours fragile. Je suis inquiet de voir au-
jourd’hui des valeurs partagées atta-
quées par différentes radicalités. Au-
tour de l’affaire Dreyfus se dessinent
deux rapports à la France : un nationa-
lisme chauvin, excluant, qui considère
que seuls certains Français seraient de
vrais Français ; et un patriotisme ou-
vert, qui dit que la France est un ag-
glomérat de gens différents adhérant à
un projet commun. Je crois que nous
sommes de nouveau confrontés à ces
questions-là. Qu’est-ce que la France ?
Mais aussi, au fond, qu’est-ce que la
Belgique ? Qu’est-ce qu’une nation eu-
ropéenne dans les mois et les années
qui viennent ?

Vous remettez Alfred Dreyfus au
centre. Pourquoi était-il essentiel de
ne pas le laisser disparaître derrière
« l’affaire » ?
On touche ici à la matrice de mon pro-
jet. Je veux rendre hommage à deux
historiens très importants, Philippe
Oriol et Vincent Duclert, qui ont re-
placé Alfred Dreyfus au
centre de son affaire. Al-
fred Dreyfus est un hé-
ros civique. Sans Alfred
Dreyfus, il n’y a pas d’af-
faire Dreyfus. S’il meurt
au bagne, il n’y a pas
d’affaire. Or il tient cinq
ans dans des conditions
extrêmement dures,
parce qu’il a foi en la
République et foi en lui-
même. Il est aussi juif.
Sa force est aussi là,
dans sa religion : il veut
une justice immanente,
ici et maintenant. On en
a fait un héros un peu
falot. Pourtant, à Rennes, pour son se-
cond procès, il sort de cinq ans sur l’île
du Diable en Guyane et va éplucher
tout son dossier, se défendre pied à
pied. C’est un homme d’une force mo-

rale qui impose le respect. Dreyfus
n’est pas seulement l’erreur judiciaire.
Dreyfus est le moteur de toute cette
histoire.

Vous refusez d’ailleurs l’expression
d’« erreur judiciaire » et parlez d’une
machination. Où commence le crime
d’Etat ?
C’est le fondement même de l’affaire.
En France, on entend encore souvent
dire que l’affaire Dreyfus serait le pro-
totype de l’erreur judiciaire. Pas du
tout. C’est une machination judiciaire,
et elle commence quasiment dès le dé-
part. Il y a bien un espion français au
profit de l’Allemagne. Il y a aussi une
angoisse dans l’armée française, après
la défaite de 1870. Le ministre de la

Guerre, le général Mer-
cier, a l’ambition de de-
venir président de la Ré-
publique. Quand arrive
l’affaire d’espionnage, il
panique. Il lui faut un
coupable, pour éviter
que cela ne mette en
cause l’armée et pour se
présenter comme celui
qui a résolu le problème.
Très vite, Dreyfus de-
vient le coupable idéal. Il
est juif, officier d’état-
major, et il faut sauver
l’institution. On crée
donc un dossier secret,
non communiqué à la

défense. Et l’on va dire : au nom du
dossier secret, nous savons que Drey-
fus est coupable. Mais il n’y a rien
dans le dossier secret. Dès le départ,
ils savent qu’ils mentent. Ce ne sont

pas des juges abusés par un dossier
mal ficelé. Ce sont des juges qui
condamnent en conscience.

Dans nos sociétés travaillées par le
retour de l’antisémitisme, faut-il voir
celui-ci comme le moteur de l’affaire
Dreyfus ?
Au départ, c’est évidemment le déclen-
cheur de l’affaire. Il y a un climat anti-
sémite très puissant, à la fois antiju-
daïque, lié aux « forces de l’argent » et
racial, selon lequel les Juifs ne seraient
pas comme nous et représenteraient
un danger pour le corps social français.
Mais les choses changent avec Zola et
avec Scheurer-Kestner, protestant et
vice-président du Sénat. Ces hommes
transforment l’affaire en quelque chose
qui dépasse l’antisémitisme. Ils dé-
fendent un citoyen français de confes-
sion juive accusé à tort. Tout à coup,
on revient à une vision du monde.
Qu’est-ce que la dignité humaine ?
Qu’est-ce que la justice ? Evidemment,
Dreyfus a été condamné à tort parce
qu’il est juif. Mais son cas va au-delà.
Son cas devient une question de justice
qui nous concerne tous.

Que reste-t-il de Zola, à l’heure où la
parole intellectuelle se perd souvent
dans le bruit médiatique ?
Depuis que je travaille sur l’affaire
Dreyfus, j’ai une admiration immense
pour Emile Zola. Pour moi, il est le
deuxième héros de cette affaire après
Dreyfus. J’accuse… !, ce n’est pas le cri
d’un homme en colère. On pourrait
croire que Zola écrit un éditorial
comme on écrirait aujourd’hui un
tweet. Ce n’est pas cela. J’accuse… ! est

une stratégie. En accusant les mi-
nistres, les officiers de l’armée fran-
çaise, l’état-major, Zola sait qu’il va
être attaqué en justice pour diffama-
tion. Il veut provoquer un procès pour
que l’affaire Dreyfus soit rejugée au ci-
vil. Zola, ce n’est pas un tweet. C’est
une stratégie où l’on se met en danger
et où l’on risque la prison. C’est cela,
être un intellectuel.

Quelle est, finalement, la leçon la plus
actuelle de l’affaire Dreyfus ?
Je dirais deux choses. La première,
c’est que l’un des principaux enseigne-
ments de l’affaire Dreyfus est que le sa-
voir est un pouvoir. Au nom du savoir,
les intellectuels, les enquêteurs, Zola,
ont pu agir. Aujourd’hui, on parle de
fake news, de contenus trompeurs, de
désinformation. Il faut réapprendre
aux gens que le savoir donne un im-
mense pouvoir.
La deuxième chose, c’est que quand on
attaque les Juifs, on attaque la Répu-
blique. Quiconque attaque les Juifs,
quiconque tient des propos antisé-
mites, quiconque joue avec l’antisémi-
tisme, joue contre la République. Dans
un monde traversé par des actes anti-
sémites documentés, par des propos
parfois très tendancieux, quand on
commence à faire cela, on commence à
séparer. On commence à créer un cli-
mat de guerre civile. On commence à
s’attaquer à la République. Quand on
commence à être ambigu avec des
choses fondamentales, on fracture la
société française.

« L’affaire Dreyfus raconte la fragilité
de nos démocraties »
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Avec son livre tiré 
de son podcast 
sur l’affaire Dreyfus,
Philippe Collin 
ne raconte pas
seulement 
un monument 
de l’histoire française. 
Il y voit aussi une leçon
brûlante pour 
nos démocraties
européennes.

Philippe Collin 
relit l’affaire Dreyfus 
comme une crise 
du faux, 
de l’antisémitisme 
et de la fragilité 
démocratique. © AFP.

Je suis inquiet 
de voir
aujourd’hui 
des valeurs
partagées
attaquées 
par différentes
radicalités

Alfred Dreyfus – Le combat
de la République !
PHILIPPE COLLIN
Editions Radio France-
Albin Michel 
384 p., 24,90 €, ebook 16,99 €

Philippe Collin (51 ans) est producteur
de radio, journaliste et auteur fran-
çais. Figure de France Inter, il y
conçoit les podcasts historiques Face
à l’histoire, nourris par le travail d’his-
toriens et portés par une narration
très incarnée. Il a consacré des séries

à Pétain, Napoléon, Léon Blum ou
Jean-Marie Le Pen. Auteur aussi du
roman Le Barman du Ritz, il publie
chez Albin Michel Alfred Dreyfus. Le
combat de la République, prolonge-
ment de son podcast sur l’affaire
Dreyfus.

Philippe Collin

L’Histoire de l’affaire Dreyfus. De 1894 
à nos jours
Philippe Oriol, Les Belles Lettres, 2014,
1.504 pages, 95 €
Spécialiste majeur de l’affaire, Philippe
Oriol en livre la somme la plus com-
plète : deux volumes, près de
1.500 pages, de l’arrestation de Dreyfus
à sa réhabilitation, puis aux mémoires
de l’Affaire. Un complément idéal à
Collin : moins narratif, plus archivis-
tique, pour mesurer la mécanique du
mensonge d’Etat. P.-Y.W.

Pour aller plus loin

L’affaire Dreyfus naît à l’automne 1894,
dans une France encore hantée par la
défaite de 1870 face à la Prusse. Un
bordereau transmis à l’Allemagne est
découvert : l’armée cherche un cou-
pable et désigne le capitaine Alfred
Dreyfus, officier juif d’état-major. Le
22 décembre 1894, il est condamné
pour trahison par un conseil de guerre,
sur la foi d’un dossier secret non com-
muniqué à la défense. Le 5 jan-
vier 1895, il est dégradé dans la cour de
l’Ecole militaire, puis envoyé à l’île du
Diable, en Guyane, où l’Etat durcit sans
cesse ses conditions de détention.
A partir de 1896, le colonel Picquart
découvre que le vrai suspect est l’offi-
cier français Esterhazy. Mais l’institu-
tion militaire préfère protéger son
mensonge. Le 13 janvier 1898, Emile
Zola publie J’accuse… ! dans L’Aurore :
l’affaire devient une crise nationale.
En 1899, Dreyfus est rejugé à Rennes,
de nouveau condamné, puis gracié. La
grâce ne reconnaît pas son innocence.
Celle-ci n’est établie qu’en 1906, avec sa
réhabilitation par la Cour de cassation.
En 1914, Dreyfus reprend pourtant
l’uniforme pour défendre la France.
P.-Y.W.

L’affaire Dreyfus, 
c’est quoi ?


