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C
’est bizarre de le dire, mais la
sensation de voir quelqu’un KO,
de voir quelqu’un taper parce

qu’il en peut plus, la domination… Ça
me fait de l’effet. » Karel, 20 ans,
cherche un peu ses mots pour expliquer
sa fascination, ce qu’il a ressenti quand
il a découvert ses premières vidéos de
MMA. Ce mercredi, à l’heure du goûter,
ils sont une petite centaine d’ados et
jeunes adultes agglutinés autour du
ring dressé dans un coin du centre com-
mercial Docks, à Bruxelles. La plupart
sont venus après avoir vu une story de
Patrick Habirora, la star belge mon-
tante de la discipline, qui affrontera
Benson Henderson, et sera tête d’affiche
de la soirée du PFL (Professional Figh-
ters League) de ce samedi 23 mai, à
l’ING Arena. 10.000 personnes sont at-
tendues. C’est plus que pour un match à
domicile de l’Union.

Sur le ring, une poignée de combat-
tants défile pour « s’entraîner » et teaser
l’événement (« S’il y a du sang, samedi,
ce sera pas le mien. ») Pour le PFL, la
petite exhibition est un moyen de
convaincre quelques spectateurs sup-
plémentaires – l’événement n’étant pas
encore complet – et de faire de l’image
pour ses réseaux sociaux. Pour les
jeunes, c’est l’occasion de voir les spor-
tifs qu’ils admirent de plus près, d’assis-
ter à quelques prises impressionnantes
et de repartir avec une photo, voire avec
le gant de l’un ou l’autre. Patrick Habi-
rora débarque une heure plus tard et
fait le show, avant de retrouver son op-
posant, Ben Henderson. Sur le ring, les
deux combattants se lancent dans un
concours de regard d’une grande gê-
nance. C’est le face-off. Quelque part
entre « je te tiens, tu me tiens par la bar-

bichette » et le bisou esquimau, mais
avec un air méchant.

L’art du combat et l’art du show
Si les combats dans l’octogone n’ont
rien de chiqué, le MMA a piqué au
catch et à la boxe la mise en scène de
pseudo-rivalités (quoique parfois
réelles) qui construisent un narratif au-
tour de l’affrontement. Ça fait vendre.
Une carte que l’UFC (Ultimate Fighting
Championship) avait jouée à fond pour
son dernier gros event opposant Sean
Strickland à Khamzat Chimaev en
poids moyen, début mai : l’Américain
blanc, soutien de Trump, face au musul-
man tchétchène… Et ce, à grands coups
de trashtalk en amont du combat fait
d’engagement à mourir ennemis et de
promesses de destructions. Tout ça pour
se faire un câlin après la confrontation
et reconnaître en conférence de presse
que c’était du show. « Ils ont clairement
surjoué le truc pour vendre le combat.
Et le fait est que ça marche : il a battu
tous les records », soulève Guillaume
Duseaux, fondateur du média La Sueur.
« Mais ça reste très lié aux personnalités
des combattants. Là où l’UFC a été très
forte, c’est que non seulement elle a
changé l’image un peu sale du MMA,
mais elle a réussi à faire vivre le sport en
dehors des combats en mettant aussi en
avant le côté lifestyle des combattants,
auquel les jeunes ont envie de s’intéres-
ser. Là où les stars du foot ont une com-
munication hyper cadrée en conférence
de presse, les combattants de MMA
sont très fortement encouragés, par
tous les promoteurs, à montrer leur per-
sonnalité, à assumer qui ils sont. »

Patrick Habirora est très fort pour ça.
Le Belge a minutieusement travaillé son
image et ses réseaux, en se créant un
personnage inspiré de Luffy, le héros fé-
ru de liberté du manga culte One Piece,

dont il emprunte le chapeau de paille,
les codes et le narratif : le gamin sorti de
nulle part qui veut devenir roi des pi-
rates et y parvient progressivement,
grâce à son talent, sa confiance en lui et
ses amis. Résultat : 81.000 followers sur
TikTok, 358.000 sur instagram.

« Apprendre la discipline »
Au-delà du show, il y a le sport qui
prend de plus en plus de place dans les

salles d’arts martiaux. Les passionnés
parlent volontiers de « sport de combat
ultime », combinant mouvements de
boxe (on parle de striking), lutte (grap-
pling) et soumission. Une infinité de
combinaisons possibles, peu de règles et
des fins de combat aussi variées qu’im-
pressionnantes. Et violentes. Ultra vio-
lentes. La discipline, longtemps perçue
comme trop sulfureuse, trop sale,
connaît depuis quelques années un dé-

De TikTok à la cage :
comment le MMA 
a conquis les jeunes Belges
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10.000 personnes sont attendues 
pour la deuxième édition du PFL Bruxelles, 
ce samedi, avec Patrick Habirora en tête d’affiche. 
En Belgique, le boom du MMA se traduit aussi
dans les salles.

C’est un jeu vidéo UFC,
époque Connor 
Mcgregor, qui avait
amené Aladin au MMA.
Après, il a regardé 
des vidéos sur YouTube,
il est devenu fan. Il y a
sept mois, il a sauté 
le pas et s’est inscrit 
à la salle.
© PIERRE-YVES THIENPONT.
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F igure du MMA britannique, ancien
de l’UFC, Dan Hardy officie désor-

mais au sein du PFL comme commen-
tateur et ambassadeur. La ligue privée
organise son deuxième événement à
Bruxelles, le premier depuis que la
branche européenne a été absorbée
dans la ligue principale. Face à un UFC
omnipotent aux Etats-Unis, l’Europe
est devenu un terrain d’expansion et
une grosse source de revenus pour la
deuxième ligue.

Patrick Habirora versus Benson Hender-
son, c’est une grosse affiche ? Un choc
des générations ?
Benson Henderson a été champion à
l’UFC. C’est un combattant extrême-
ment talentueux qui possède une
énorme expérience, alors que Patrick
est au début de sa carrière. Mais la nou-
velle génération de combattants est très
différente de celle de Ben Henderson,
qui est de ma génération. Benson a dû
apprendre énormément d’arts martiaux
différents avant de les assembler lui-
même. Si je prends mon cas personnel,
j’ai beaucoup pratiqué le taekwondo,
puis je suis passé au kickboxing, ensuite
au muay-thaï, puis enfin au MMA. Et
j’ai dû pratiquer tout cela auprès de dif-

férents entraîneurs. Je voyageais donc
au Japon, en Australie, je me suis en-
traîné partout en Asie, au Moyen-
Orient et en Amérique. La nouvelle gé-
nération peut aller dans une seule salle
et y trouver toutes les informations né-
cessaires. Cela évite tous ces déplace-
ments et toute cette réflexion solitaire
pour comprendre quoi faire et à quel
moment. Cette nouvelle génération de
combattants de MMA est généralement
beaucoup plus rapide et plus efficace.
Ils passent aussi beaucoup plus vite du
striking (la boxe, NDLR) à la lutte, puis
au jiu-jitsu et aux soumissions.

Vous étiez combattant à une époque,
pas si lointaine, où le MMA avait une
tout autre image de sport un peu clan-
destin, dangereux. Loin de la hype
actuelle. Comment est-on passé aussi
vite de l’un à l’autre ?
Le travail de réglementation qu’a fait
l’UFC ; d’abord aux Etats-Unis puis
partout dans le monde, a beaucoup
joué : les gants de quatre onces, les
rounds de cinq minutes, l’interdiction
de frapper l’arrière de la tête ou la co-
lonne vertébrale, ou encore l’interdic-
tion de donner des coups de pied à la
tête d’un adversaire au sol.
A l’époque où je combattais au
Royaume-Uni, alors que le MMA était
encore illégal en France, nous avions

beaucoup de combattants français qui
venaient parce qu’il y avait énormément
d’événements chez nous et peu de véri-
tables règles. Certains organisateurs ne
faisaient pas d’examens médicaux,
d’autres n’avaient même pas d’arbitres.
Puis l’UFC est arrivée, a repris le
contrôle de l’ensemble et a profession-
nalisé tout cela. Aujourd’hui, tout le
monde doit faire des prises de sang, des
IRM, des examens ophtalmologiques
avec dilatation des pupilles pour vérifier
que les rétines sont correctement atta-
chées. Les combattants doivent désor-
mais passer énormément de contrôles
pour garantir qu’ils sont en bonne santé
avant de pouvoir combattre.
Ensuite, il y a eu la croissance du sport
avec les réseaux sociaux qui ont mis le
MMA dans la poche de tout le monde.
Ce sont vraiment ces deux éléments qui
ont tout changé.

Pourquoi le MMA est aussi compatible
avec les réseaux sociaux ?
J’adore la boxe. Mais en boxe, il n’y a
que deux façons de gagner : soit vous
mettez votre adversaire KO, soit vous
gagnez aux points. En MMA, il existe
des centaines de façons de gagner un
combat. Rien qu’avec les soumissions :
étranglements, clés de bras, clés de
jambe… énormément de techniques dif-
férentes qui permettent de gagner sans

même frapper quelqu’un. Mais nous
avons aussi les coups de poing, les
coudes, les genoux et les coups de pied…
les combats sont donc très imprévisibles
et très spectaculaires. Les jeunes généra-
tions qui regardent cela via les réseaux
sociaux deviennent accros. Et nous avons
eu des stars comme Conor McGregor,
Paddy Pimblett et aujourd’hui Patrick
Habirora. Ce sont ces figures-là qui
parlent aux jeunes générations et les
amènent vers le MMA.

Comment peut-on encore grandir le
MMA sur un marché comme la Bel-
gique ?
Beaucoup dépend des combattants qui
émergent. Si Patrick Habirora réalise une
très bonne performance ce week-end,
son prochain combat aura très probable-
ment lieu aux Etats-Unis, et il montera
sans doute dans les classements, en se
rapprochant d’un combat pour le titre. Si
lui ou Boris Atangane parviennent un
jour à ramener le titre mondial à
Bruxelles, le MMA explosera. Nous avons
vu l’Angleterre, l’Irlande, puis mainte-
nant la France connaître une forte crois-
sance. La Belgique est le prochain pays
où cela peut se produire, en particulier
grâce aux salles bruxelloises.

Dan Hardy « Les réseaux sociaux ont mis le MMA dans la poche de tout le monde »

Les combattants
doivent désormais
passer
énormément 
de contrôles 
pour garantir
qu’ils sont 
en bonne santé
avant de pouvoir
combattre


