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ongée au ceeur des rodéos
‘bains: “La société nous voi

comme des criminels”

M Dérapages controlés,
courses de voitures
clandestines et chassés-
croisés avec la police.
Durant plusieurs soirées,
“La Libre” s’est immergée
dans Cunivers des rodéos
motorisés. Un milieu

ol la vitesse et I'adrénaline
flirtent sans cesse

avec l'illégalité et le danger.
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pour lire U'entiéreté
de notre dossier sur lalibre.be

Immersion Nicolas Gobiet et Louis Dominé

n moteur gronde a tout rompre. Une épaisse

fumée grise sort d'un pot d’échappement.

Odeur d’essence, odeur de gomme. Nous

sommes sur le parking d’une grande surface

de la périphérie de Charleroi. Il est presque
22 heures lorsque des dizaines de véhicules envahis-
sent les lieux. Leurs puissants phares roses et jaunes
trouent P'obscurité. Leurs capots en acier refletent la
lumiere des réverberes. Dans le cercle fermé des pas-
sionnés d’automobile, ces rassemblements nocturnes
portent un nom: les “rassos”. La discrétion reste de
mise. Le point de rendez-vous n’a été transmis qu’a la
derniere minute via des canaux Telegram, une messa-
gerie cryptée.

Ambiance décontractée. Musique a fond la caisse.
Une centaine de personnes sont déja réunies pour la
premiere étape de la nuit: le “static”, lors duquel les
voitures restent a ’arrét. Exposées comme des tro-
phées. Autour d’elles, on discute jantes, moteurs et
chevaux. “Je viens de recevoir ma nouvelle bagnole il y a
troisjours. Elle date de 2003, sourit Chris” en posant de-
vant sa BMW anthracite. ]'espere pouvoir drifter avec ce
soir (effectuer un dérapage contrélé, NdIR).”

D’origine francaise, il est installé en Belgique depuis
maintenant plusieurs années. Et comme la majorité
des jeunes hommes et femmes présents, ce mordu de
mécanique ne raterait une “soirée rasso” pour rien au
monde. Ici, nombreux sont ceux qui font de la vitesse
un mode de vie. Les autres viennent plus simplement
tromper Uennui. “Les gens aiment sortir en boite de nuit
ou voir un match de football. Moi, mon truc, c’est les ras-

“Je fais le show”, déclare fierement Adam®, un des pilotes de la soirée.
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sos”, confie Amed ©, un Bruxellois de seulement dix-
neuf ans.

Un univers codé

Une cagoule en toile ne dévoile que les yeux bruns de
Sébastien . Casquette fixée sur la téte, jogging noir et
pull frappé d’un logo Team Demon (un des collectifs a
Porigine du rassemblement), il observe avec attention
les pur-sang faits d’acier et de cylindres alignés devant
lui. “Je pense qu’on recherche tous l'adrénaline”, recon-
nait-il sans détour. Ce Carolo connait tous les rouages.
Voila pres de dix ans qu’il organise ces rassemblements
motorisés, week-end apres week-end. “On est toujours
plusieurs équipes. Chacun a ses spots (lieux privilégiés),
son fonctionnement. Alors, on se coordonne. Lhiver, ce
sont surtout des takeover (des événements centrés sur la
pratique du drift). L'été, quand le sol est sec, on fait parfois
des runs (des courses).”

Le milieu possede ses propres codes, son vocabulaire,
ses regles implicites. Sur le tarmac, personne n’utilise
le mot “rodéo”, un terme a connotation négative, da-
vantage employé par la police et les médias. Les aficio-
nados du drift préferent parler de “sortie entre potes”
ou de “rassemblement”.

Les prénoms sont également proscrits. Tous s’appel-
lent par leur nom de code. Une maniere de brouiller les
pistes et d’échapper, autant que possible, a d’éventuel-
les poursuites judiciaires. Car les risques demeurent
bien réels. Lentrave méchante a la circulation consti-
tue une infraction pénale passible de lourdes sanc-
tions: déchéance du permis de conduire, amendes, sai-
sies du véhicule et méme peines de prison.

L’amour du risque

Alors les organisateurs tentent (au mieux) de préve-
nir les dérapages incontrolés. Harnaché a ’épaule de
Sébastien, un talkie-walkie grésille par intermittence.
1l est relié a celui d’autres membres du groupe, comme
Kevin". Visage masqué et cigarette aux levres, ce grand
gaillard a la figure élancée s’occupe de la sécurité. Au
volant d’une luxueuse Audi a l’arrét, il détaille son
role: “Si on écoutait toutes les idées, on ferait tout et n’im-
porte quoi. Mais ce n’est pas notre but. Nous faisons atten-
tion a ce que tout le monde puisse s amuser et profiter sans
étre mis en danger.”

En apparence, les régles semblent strictes: alcool et
stupéfiants interdits pour tous les drifters, périmetre
de sécurité, consignes orales... Kevin insiste: “Nous som-
mes l'une des rares teams qui fait vraiment attention.
Soyons honnétes, une bonne partie des autres groupes s’en
foutent.” Malgré ces modestes précautions, les organi-
sateurs le concedent: des accidents se sont déja pro-
duits. “Un jour, un participant était trop pres d’une voi-
ture en plein drift. Il s’est pris le coffre au niveau de l'ar-
cade et a été projeté au sol. Il a dii étre emmené aux
urgences”, se remémore Sébastien. Aux alentours de
23h, quatre camionnettes de police arrivent sur les
lieux. C’est le signal. “On bouge. Le prochain spot est sur
Telegram”, lance une personne a la foule. Tour a tour,
des moteurs survitaminés se mettent a vrombir. Des
crissements de pneus résonnent au loin. Direction:



