
Il y a tout juste dix ans, le streaming s’imposait 
comme bouée de secours de l’industrie 
du disque (moins des artistes) et changeait 
à jamais le visage de la musique. 
Avant d’être à son tour bousculé par l’IA?

Par  Laure nt  Hoebrechts

Stream me 
forever
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« Je garde un souvenir assez précis d’une réunion en 

particulier. On avait reçu l’invitation par mail: 

un  Suédois venait nous présenter l’interface 

de sa nouvelle application, c’était cool si on pouvait être 

 présent.» C’est Damien Waselle, aujourd’hui directeur de Pias 

Belgium, qui parle. «A l’époque, on pensait encore que 

la  solution principale contre le piratage s’appelait iTunes. 

Et on soupesait l’idée de sortir les albums d’abord en phy-

sique, avant de les mettre sur les services digitaux légaux.» 

La donne va cependant rapidement changer. Ce jour-là, 

ils sont une dizaine autour de la table pour écouter le fameux 

représentant, venu de Suède pour vendre la dernière version 

de son produit: Spotify. «Au bout de la présentation, je me rap-

pelle avoir été à la fois impressionné, et en même temps 

un peu sceptique: chaque semaine, on nous contactait pour 

nous proposer des solutions digitales. On était encore loin 

d’imaginer que le  streaming allait devenir la norme.» Et même 

la planche de salut d’une industrie du disque qui, après 

des  décennies de croissance eff rontée, s’était fait ratiboiser 

par le téléchargement illégal. 

La bascule a lieu il y a précisément 10 ans. Entre 2010 et 2015, 

le nombre d’abonnés payants aux plateformes était déjà passé 

de 8 à 68 millions, selon l’IFPI (International federation of 

the phonographic industry). En 2016, elle va quasi doubler 

–112 millions. Encore une «paille», mais assez 

pour que, cette année-là,   les revenus 

du  streaming dépassent pour la première fois 

ceux du téléchargement légal. Mieux: pour 

la deuxième année consécutive, le marché 

mondial de la musique est en croissance. 

Cela n’était plus arrivé depuis l’époque dorée 

du CD, dans les nineties… Cela faisait pourtant 

un moment que la solution de l’écoute 

en streaming était sur la table –depuis les pré-

mices de la plateforme Rhapsody (inaugurée dès 2001) 

au  service français Blogmusik, lancé en 2006 (avant de devoir 

fermer l’année suivante, et de devenir… Deezer). Méfi antes, 

les maisons de disques mettront  toutefois du temps à  monter 

à bord.

En 2016, le paradigme change. Même les Beatles lâchent 

du lest: la veille de Noël 2015, la totalité de leur catalogue est 

mise en ligne, sur Spotify, Apple Music, Deezer, Google Play, 

Tidal, Amazon Prime Music, etc. Quelques mois plus tard, 

Radiohead, qui s’était pourtant retiré des plateformes 

de  streaming, publie son nouvel album A Moon Shaped 

Pool un peu partout. Y compris sur Spotify, que Th om Yorke 

avait encore décrit en 2013 comme «le dernier pet désespéré 

d’un corps à l’agonie»... Visait-il alors l’industrie? Celle-ci 

a en tout cas balayé ses dernières réticences. En 2016,  toujours, 

elle embraie défi nitivement. Aux  Etats-Unis, les Grammys 

autorisent par exemple la  participation des albums unique-

ment publiés en streaming. La RIAA (Recording Industry 

Association of  America) décide également de prendre 

en compte les chiff res du streaming dans ses certifi cations. 

En France, le Snep (Syndicat national de l’édition phono-

graphique) adapte lui aussi ses règles. Et en Belgique? Pareil. 

«En ce qui concerne l’Ultratop, le streaming est comptabilisé 

pour les singles depuis le 1er janvier 2016, confi rme Olivier 

Vandeputte de la BRMA (Belgian recorded music associa-

tion). Avec des subtilités qui ont pu évoluer avec le temps. 

Exemple: on tient compte de la diff érence entre un stream 

“premium” (abonnement payant) et un stream ad-supported 

(abonnement “gratuit”). Un stream payant rapporte plus 

et pèse donc davantage.» Dans tous les cas, «il ne faut pas 

faire de grand dessin pour comprendre que le streaming légal 

a joué un rôle extrêmement important pour  sortir l’industrie 

musicale de l’ère noire de la piraterie»…

Le stream était presque parfait
Le streaming ne va pas seulement off rir un nouveau robinet 

aux majors du disque. Il va aussi profondément changer 

le paysage musical, bouleverser les habitudes et redistribuer 

les cartes. Exemple: le 16 juillet 2016, le premier album 

d’un artiste encore largement inconnu du grand public arrive 

directement à la deuxième place de l’Ultratop. Son titre: 

Batterie faible. Un an plus tard, son auteur, Damso, pourra 

même écrire: «J’ai disque d’or/Mais cela grâce aux streams» 

(sur Nwaar Is the New Black). C’est le début d’une vague belge 

et, au-delà, d’un boom de la musique rap, qui trouvera dans 

les plateformes le meilleur moyen de sortir de l’ombre média-

tique, poussé par un public jeune qui, plus vite que les autres, 

a adopté le modèle du streaming. Le rap 

n’est d’ailleurs pas le seul à profi ter du bas-

culement vers le streaming. Les musiques 

afros ou latinas trouvent également 

une nouvelle visibilité dans un système 

où les fl ux circulent et sont comptabilisés 

en temps réel. Et où l’unité de «mesure» 

est désormais le morceau, et non plus 

 l’album... 

Au départ, les plateformes ont pourtant 

joué le jeu du LP (long player), le mettant en avant dans leurs 

interfaces. Interrogé dans Boulevard du stream, indispensable 

enquête de Sophian Fanen parue en 2017 (éditions Le Castor 

Astral), Guillaume Quelet, passé par les majors Sony 

et  Warner, expliquait notamment: «Les premiers utilisateurs 

de Deezer et Spotify (…) sont de gros consommateurs 

de musique qui naviguent dans les discographies des artistes 

en comparant le mérite de leurs albums (…). Il a fallu attendre 

l’arrivée d’un public plus vaste et moins spécialisé pour 

que la toute-puissance de l’album commence à s’eff riter.» 

Il est remplacé par la playlist, agrégation de morceaux faite 

maison ou proposée par les plateformes. Les stars continuent 

évidemment de sortir des albums, mais ceux-ci ont tendance 

à se rallonger, pour ressembler de plus en plus à des playlists 

–c’est comme cela que Drake, roi du stream, présente par 

exemple son disque More Life, en 2017.   

L’écoute change. Et les algorithmes s’affinent, suivant 

de  toujours plus près les goûts de leurs utilisateurs. C’est que, 

contrairement aux ventes physiques, dont l’opération s’arrête 

dès l’achat, le streaming repose sur une écoute répétée. 

Plus un morceau est streamé, plus il devient rentable. Il faut 

donc sans cesse le faire remonter dans le fil des écoutes. 

C’est un peu le revers de la médaille. L’«utopie» 
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«Le streaming 
légal a joué un rôle 
important pour sortir 
l’industrie musicale 
de l’ère noire 
de la piraterie.»

109



des débuts –donner accès (légalement) à toutes les musiques 

aux mélomanes du monde entier– laisse place à une machinerie 

calibrée pour abreuver un public passif de «contenus» à jouer 

en boucle.   

Les menaces de l’IA
En dix ans, le streaming a donc conquis l’industrie. Mais il  a aussi 

montré ses limites. Plus gros acteur du milieu,  coté en Bourse 

depuis 2018, Spotify a dû attendre 2024 pour engranger ses pre-

miers bénéfices. Et il continue d’être  régulièrement 

critiqué pour sa rémunération des artistes. Damien 

Waselle: «Est-ce que c’était mieux avant? Chacun 

répondra. Mais en tant que responsable chez Pias, 

c’est difficile de nier le fait que le streaming a permis 

la pérennité du label. Il ne faut pas oublier non plus 

qu’on n’en est encore qu’au début. Aujourd’hui, 

sur huit milliards d’êtres humains, quelque 

760  millions sont abonnés à une plateforme, dont 

la moitié  seulement a décidé de payer. Le levier 

 économique reste énorme.» 

Pas question de nier les problèmes et les effets pervers du système. 

«Comme vous, je constate la disparition d’une certaine classe 

moyenne dans la musique. Mais est-ce seulement dû aux plate-

formes de streaming, et pas plus généralement à une forme 

de  globalisation, qui passe par des plateformes comme Instagram, 

TikTok, YouTube, etc.?» Et oui, reconnaît encore Damien Waselle, 

«c’est essentiellement le back catalogue des maisons de disques 

qui fait tourner les compteurs. Mais, quand j’étais disquaire, 

on  faisait aussi une part importante de notre chiffre d’affaires avec 

les best of d’Abba ou des Doors.» Le succès viral d’un groupe 

de math rock comme Angine de poitrine prouve par ailleurs 

qu’entre l’hégémonie des superstars globales et l’errance dans 

la zone grise des plateformes, il existe malgré tout une troisième 

voie. «L’autre jour, je suis allé au festival BRDCST de l’AB, 

qui  programmait Ichiko Aoba, une artiste japonaise dont les chiffres 

de streaming sont loin d’être phénoménaux, «mais qui remplit 

des salles partout dans le monde». Le succès d’un groupe comme 

Geese (distribué par Pias) est un autre exemple. «C’est une histoire 

à la fois très contemporaine, avec un buzz qui s’est propagé via 

les réseaux sociaux, etc. Et en même temps, c’est du rock, qui vend 

pas mal de vinyles, etc.»    

Malgré les contestations récurrentes, le streaming a donc gagné. 

Tout comme l’industrie musicale qui a retrouvé des couleurs. 

Et les artistes? C’est moins clair. D’autant que 

la concurrence s’est encore aiguisée ces derniers 

mois, avec l’arrivée massive de musiques générées 

par l’IA. Certaines plateformes, comme Deezer, 

ont commencé à prendre des mesures pour, 

au moins, signaler les morceaux créés avec 

des  programmes d’intelligence artificielle –Suno, 

par exemple. Mais d’autres, comme Spotify, 

se montrent plus fatalistes (ou cyniques) sur 

la  question. L’argument? l’IA est un outil musical 

comme un autre, au même titre que le synthé ou le sampler. 

Par  ailleurs –hormis les titres générés quasi automatiquement 

par des bots, ou des cas d’usurpations d’identité–, il est souvent 

très compliqué de distinguer la part de l’humain et celle de l’IA 

dans une composition. A terme, le risque existe pourtant de voir 

les plateformes noyées sous les productions de l’IA. Au point 

que certains, dix ans après le boom du streaming, commencent 

même à envisager leur disparition… ●

● ● ●

«L’IA est un 
outil musical 
comme un autre, 
au même titre 
que le synthé 
ou le sampler.»

Quelque 760  millions de personnes 
dans le monde sont abonnées  
à une plateforme, dont la moitié 
 seulement a décidé de payer.
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