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e ministre de I'Intérieur Ber-

nard Quintin s’est récem-

ment adressé aux citoyens de

notre pays en évoquant les

pays nordiques — Suede, Fin-
lande, Norvege — comme des mode-
les d’adaptation. En état de “prépa-
ration permanente”, ces SOCiétés,
confrontées de longue date a un en-
vironnement géopolitique percu
comme instable et a une forme de
vigilance stratégique continue,
auraient développé une capacité
particuliére a absorber les chocs et a
se réorganiser rapidement.

Caril faut étre prét a ce que

“ca” arrive. Au cas ou. Préts
aabsorberle “choc”, que des
millions de femmes, d’en-
fants, d’hommes et d’animaux
affrontent en ce moment au
quotidien: choc climatique,
guerre de drones, famine, pénu-
ries énergétiques, pannes, inon-
dations, conflit nucléaire. Tous les
scénarios doivent étre envisagés
avec, en toile de fond, un spectre
qui en trace les contours les plus re-
doutés: la guerre.

La guerre (de Troie) n’aura pas lieu

Mais qui veut la guerre? Dans La
guerre de Troie n’aura pas lieu (1935)
de Jean Giraudoux, cette question
lie deux guerriers ennemis, Ulysse
et Hector, dans un contexte de ten-
sion aigué ou les personnages sen-
tent la guerre imminente tout en
prétendant vouloir I'éviter. “-Vous
voulez la guerre?”, demande Hector
(ActeII, scene 13). “~Je ne la veux pas
mais je suis moins sir de ses inten-
tions a elle”, lui répond Ulysse.

Dans La Guerre de Troie n’aura pas
lieu, Hector, coté troyen, et Ulysse,
coté grec, sont objectivement enne-
mis et ils représentent deux camps
sur le point d’entrer en guerre. Mais
sur le plan intellectuel et stratégi-
que, ils sont presque alliés. Tous
deux sont valeureux, lucides, prag-
matiques et, surtout, conscients de
P’absurdité de la guerre qui se pré-
pare. IIs tentent méme, chacun a
leur maniére, de I’éviter alors qu’ils
savent étre pris dans des contrain-
tes qui les dépassent.

Ce qui frappe, c’est la dissociation
entre la volonté déclarée et la dyna-
mique réelle. Ulysse affirme ne pas
vouloir la guerre. Sa posture est ra-
tionnelle, quasi diplomatique et,
pour rappel, dans I'lliade, le héros
“aux mille ruses” ira jusqu’a se faire
passer pour fou afin d’échapper au
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combat. Or, Ulysse introduit immé-
diatement un doute sur “ses inten-
tions a elle”. Ce “elle” renvoie impli-
citement a 'autre camp, mais sur-
tout a une entité plus abstraite: la
logique méme du conflit, laquelle
échappe dramatiquement aux indi-
vidus.

Giraudoux travaille ici une idée
centrale: les guerres naissent rare-
ment d’un désir explicite, mais elles
résultent d’'un enchainement de
méfiances, d’interprétations et de
projections. On est tres proche d'un
mécanisme d’escalade: chacun se
dit prudent mais suppose chez
I’autre une volonté hostile. Le soup-
con devient performatif lorsqu’il fi-
nit par produire ce qu’il prétend an-
ticiper.
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Aussi, cet échange entre Hector et
Ulysse pose un diagnostic politique
et met a nu une contradiction clas-
sique: se dire pacifique tout en jus-
tifiant par avance un conflit, au
nom des intentions supposées de
Pautre. Voila précisément le type de
raisonnement qui rend, dans
l’apres coup, c’est-a-dire, trop tard,
les guerres “inévitables”. “~Et voila
le vrai combat, Ulysse”, déclare Hec-
tor. “~Le combat d’ou sortira ou ne
sortira pas la guerre, oui”, répond
Ulysse. “~Elle en sortira ?” “—Nous al-
lons le savoir dans cing minutes.”

Une affaire d’hommes

Pendant que Giraudoux relisait
Homere et revisitait la guerre de
Troie, la romanciére Virginia Woolf,
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dont la vie a traversé deux guerres
mondiales et dont vient de paraitre
en francais la traduction inédite
d’une sélection de lettres qu’elle a
échangées avec sa jeune sceur Va-
nessa Bell @, s’est exprimée a plu-
sieurs reprises sur l'origine de la
guerre: dans sa correspondance,
dans son Journal et dans un essai vi-
sionnaire et plein de colere, ima-
giné en 1932 et publié en 1938 sous
le titre Trois Guinées. A la question”
Comment faire pour empécher la
guerre?” Virginia Woolf répond aux
hommes: “Si bien des instincts sont
communs aux hommes et aux fem-
mes, l'instinct du combat a toujours
été lapanage des hommes et non pas
des femmes. La loi, la pratique, ont en-
couragé cette différence, qu’elle soit



