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Rencontre Laurence Dardenne

Une heure vingt. Sans montre en main, ce doit 
être approximativement le temps qu’il aura 
fallu pour enfin voir s’ouvrir le visage de Mar-
guerite. Mieux encore, pour qu’il s’illumine, af-
fichant alors un large et joli sourire à l’évoca-

tion de ses neveux, Igor (4 ans) et Adèle (2 ans). Jus-
que-là, concentrée sur ses propos livrés laborieusement, 
cherchant par moments ses mots, la jeune femme a ra-
conté, dans le détail, son parcours semé d’embûches. 
Toutes ces étapes qu’elle a franchies, avec courage et té-
nacité, au niveau scolaire, notamment.

Née au milieu d’une fratrie de trois, entre un frère aîné 
et un cadet, Marguerite, 34 printemps, vit depuis quel-
ques années avec sa mère, dans un élégant appartement 
bruxellois. “Je suis une jeune fille plutôt angoissée, une stres-
sée de la vie comme on dit”, se confie-t-elle d’emblée, sans 
vraiment croiser notre regard. Avant d’enchaîner : “Je 
suis née le 9 septembre 1992. Maman m’a plusieurs fois dit 
que je dormais beaucoup et que je pleurais souvent. Mais les 
puéricultrices et le médecin ne voyaient rien de spécial ni 
d’anormal.”

Martine, sa maman, relève cependant qu’à l’âge de 
3 ans, “Marguerite ne dit toujours pas un mot, mais quand 
je l’appelle dans la maison, elle me rejoint et semble donc 
bien entendre. Un bilan complet met en évidence une ‘trace 
d’autisme’ qui est en train de se résorber.”

Arrivée en maternelle, la petite est vue par un médecin, 
qui lui découvre des bouchons dans les oreilles et pres-
crit des gouttes. “Il y avait une chance sur un million que ça 
marche, et ça a été le cas”, lance Marguerite. “En moins 
d’un mois, elle parle et fait des phrases complètes”, ajoute sa 
maman. “Mais ensuite, j’ai commencé à régresser. J’ai à 
nouveau fait pipi au lit alors que j’étais propre. Je remar-
chais à quatre pattes”, enchaîne Marguerite.

Changement d’école. L’enfant entre en première pri-
maire où “une institutrice m’a tout de suite prise sous son 
aile, poursuit-elle. Et j’ai fait toutes mes primaires dans 
cette chouette école. Les professeurs étaient très à l’écoute. 
Par eux, je me sentais comprise. Un peu moins par les élèves. 
J’ai subi des moqueries. J’étais souvent toute seule, mise à 
l’écart. Je sentais un décalage avec les autres enfants de ma 
classe”. Martine complète : “Marguerite grandit difficile-
ment : elle reste chétive, ne mange pas, fait des colères, ne 
sourit pas, n’est pas affectueuse. Elle ne veut que moi. Elle se 
plaint souvent de maux de ventre et de tête. À l’école, elle 
reste isolée, et quand elle est fâchée, elle mord. Je perçois 
qu’elle est très angoissée.”

Des syncopes brusques et spectaculaires
Dès l’âge de 7 ans, Marguerite commence à faire régu-

lièrement des syncopes brusques et spectaculaires. 
“C’était très impressionnant et fort fatigant, se souvient la 
Bruxelloise. J’ai d’ailleurs été hospitalisée pour ça, pendant 
une semaine. J’ai fait des syncopes tous les jours à l’hôpital, 
parfois même plusieurs fois par jour.”

Sans aborder les causes de ces malaises vagaux, elle 
poursuit son cursus scolaire. “J’ai réussi mon CEB en 

sixième primaire, avec 62 % ; il fallait 60 %. Pour y arriver, 
j’ai eu des aides à domicile.” Entretemps, alors que Mar-
guerite a 10 ans, les parents se séparent et le père quitte 
le domicile. “Peu de temps après, au début de l’adolescence, 
Marguerite se met à faire des crises violentes. Elle s’en prend 
le plus souvent à son petit frère qui ne peut pas se défendre”, 
raconte sa maman.

Inscrite en première année d’humanité dans une école 
au niveau scolaire réputé plutôt élevé, la jeune fille se 
voit vite faire comprendre poliment qu’il serait plus in-
diqué de revoir ses prétentions à la baisse. De technique 
sociale, elle passe en professionnelle. “À cette époque, 
j’étais très attirée par les enfants, que ce soit dans la rue, les 
enfants de mes cousins et cousines, tout ça. Je me suis dit : 
pourquoi pas essayer des études pour devenir puéricultrice. 
Et je me suis lancée.”

À la question de comprendre son intérêt pour les en-
fants, Marguerite répond assez naturellement : “Je me di-
sais que les enfants sont purs, ils ne me jugent pas. Et puis, ils 
donnent tellement d’amour en retour. J’étais convaincue 
qu’avec les enfants, ça allait bien marcher.”

Tout n’est cependant pas aussi simple, et les stages 
s’avèrent être un premier obstacle. “L’épreuve du juge-
ment par des adultes la paralyse, commente Martine. 
Quand elle doit se rendre aux stages, elle a des maux de ven-
tre, elle vomit, elle se rend malade, elle reste dans son lit.”

Des diagnostics de dysphasie et d’autisme
Cette période est aussi le moment où la jeune fille est 

diagnostiquée dysphasique. “J’avais des difficultés à trou-
ver les mots, à m’exprimer, des trous noirs parfois… comme 
vous voyez”, nous dit-elle comme pour expliquer ses dif-
ficultés à mener notre entretien. Dans la foulée, l’adoles-
cente se retrouve dans un institut pour enfants malen-
tendants ou sourds et enfants souffrant de troubles dys. 
Faute d’autre chose, “j’ai choisi une option ‘travail de bu-
reau’. Ce n’était pas facile mais je me suis accrochée. J’étais à 
l’internat et j’ai réussi avec brio ces trois années. C’était 
chouette. J’en garde vraiment un bon souvenir.”

Entretemps, sa maman se met en tête de créer une 
ASBL, en l’occurrence une maison pour jeunes adultes 
porteurs d’un léger handicap : “L’idée de My Wish – c’est 
moi qui ai donné le nom – était une coloc pas comme les 
autres, très inclusive pour héberger des personnes comme 
moi qui ont le même type de difficultés et qui, après leur cur-
sus, n’ont pas vraiment d’endroit où aller”, lâche Margue-
rite qui, après deux diagnostics négatifs pour l’autisme – 
un dans l’enfance et l’autre à l’adolescence –, demandera 
de refaire un troisième dépistage à l’âge de 32 ans, lequel 
s’est révélé positif.

“Chez moi, l’autisme se manifeste surtout dans mes rela-
tions, amicales ou autres, les interactions sociales qui restent 
très difficiles. J’ai toujours eu des problèmes à avoir des rela-
tions chouettes et surtout durables avec les autres. Les tâches 
au quotidien sont également compliquées ; ça touche à mon 
autonomie. Je me suis toujours sentie différente, mais pas 
une petite différence… Et puis, j’ai beaucoup, beaucoup d’ap-
préhension pour les nouvelles choses, pour les inconnues, 
toutes les inconnues de la vie.”

“Adolescente, je faisais 
des crises violentes de colère, 
d’angoisse, de panique”

Santé Aujourd’hui âgée 
de 34 ans, Marguerite 
a grandi en se battant contre 
les difficultés. Plusieurs 
diagnostics ont été posés : 
dysphasie, trouble 
de l’attachement et autisme.

À travers “Mots pour maux”, 
La Libre a choisi de donner la parole à 
des personnes affectées par des maladies 
diverses, tant physiques que mentales, 
courantes ou rares. Des rencontres qui 
ont pour objectifs de comprendre leur 
quotidien, leurs difficultés et espoirs, de 
partager leur regard sur l’existence. Une 
manière aussi de rappeler que nul n’est à 
l’abri de ces accidents de la vie. Cette 
série est à retrouver un lundi sur deux 
sur notre site.
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