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“Je ne suis pas un héros”

Suzana, sa compagne depuis 
vingt  ans, éponge avec une infinie 
délicatesse le front de Philippe 
Croizon, cet “homme en kit”, comme il 
aime à se définir lui-même. Entre 
eux, les gestes disent tout : une 
tendresse ancienne, solide, presque 
évidente. Lors de leur première 
rencontre déjà, elle avait osé 
embrasser ce “bras” en partie 
amputé. Et lui, submergé, n’avait pu 
retenir ses larmes. Ce simple baiser 
avait ouvert une brèche : la certitude, 
enfin, que même privé de ses bras et 
de ses jambes, il pouvait encore 
aimer et être aimé. L’histoire de 
Philippe Croizon dépasse 
l’entendement. Un jour, un courant de 
20 000 volts le traverse – entrant par 
les mains, ressortant par les jambes. 
S’ensuivent plus de cent heures 
d’opérations, puis des mois de 
rééducation. Longtemps, il oscille au 
bord du gouffre, frôlant les pensées 
les plus sombres. Jusqu’à ce moment 
où il choisit la vie. Non pas pour lui 
seul, mais pour ses deux fils. Dès 
lors, il avance autrement. Par choix. 
Par défi. Il saute en parachute, puis 
relève l’un des exploits les plus 
vertigineux de sa vie : la traversée de 
la Manche à la nage – 38,250 km en 
13h28 – portée par un corps meurtri, 
reconstruit à force de volonté et de 
deux ans d’entraînement acharné.
Depuis, il parcourt les routes et les 
scènes, donnant une centaine de 
conférences par an. Dans les écoles, 
les entreprises, les clubs, il est invité 
comme on convoque une énergie. Car 
il s’y refuse : non, il n’est pas un 
héros. Il ne veut pas de ce mot. Il ne 
se pense pas victime non plus. Une 
existence devenue message. Une 
trajectoire qui ressemble à une leçon 
de courage, mais qui se raconte 
surtout comme une décision obstinée 
de vivre.
U Son histoire a inspiré le film 
de Marie-Castille Mention-Schaar, 
“Pour le meilleur”, sorti 
cette semaine. Et se prolonge 
notamment dans “J’ai décidé de 
vivre” (XO Éditions).

1968 : naissance, le 20 mars.
1994 : accident (électrocution 
en tentant de décrocher 
son antenne).
2006 : rencontre avec Suzana. 
2010 : traversée de la Manche, 
le 18 septembre.
2022 : sortie en salle, le 22 mars, 
du film biopic “Pour le meilleur”.

États d’âme
Francis Van de Woestyne

Philippe Croizon

Dans quelle famille avez-vous grandi ?
Une famille ouvrière. C’est ma grand-mère qui m’a élevé. 
Dans le dur, mais avec beaucoup d’amour. Elle travaillait à 
la manufacture d’armes de Châtellerault. Mon grand-père 
avait un grand jardin. Quand il parlait de ses légumes, 
c’était de la poésie. Le jeudi soir, après le boulot, c’était la 
mobylette qui le ramenait à la maison. Il était bourré 
comme un coing.

Vos parents ?
Ma mère m’a toujours élevé dans la bêtise. Et ça fait le per-
sonnage que je suis devenu. Sérieux dans mes aventures 
mais, dès qu’il y a une connerie à faire, je ne suis pas loin. Je 
suis plutôt volontaire. Mon père était brocanteur. Mais 
j’étais plus proche de ma mère.

Quel enfant étiez-vous ?
Je n’ai pas de souvenirs. Le jour de mon accident, mon dis-
que dur s’est effacé.

Votre scolarité ?
Échec scolaire du début à la fin. Quand je suis sorti de 
l’école, je ne savais ni lire, ni écrire, ni compter. Analpha-
bète. À 18 ans, j’ai entamé un parcours 
professionnel de charcutier. Cela ne m’a 
pas plu. J’ai fait mon service militaire. J’ai 
été papa très jeune. À la sortie de l’armée, 
j’ai été engagé aux Fonderies du Poitou. Je 
travaillais la nuit et j’allais à l’école l’après-
midi. J’ai obtenu un diplôme et j’ai pro-
gressé dans l’entreprise. Nous avons décidé de déménager.

Le 5 mars 1994…
Avant de quitter la maison, il fallait que je démonte l’an-
tenne. J’ai fait du grand n’importe quoi. J’ai tout fait pour 
provoquer mon accident… J’ai pris une échelle en alumi-
nium. Le mât de trois mètres de haut était en acier. À 
1,30  m, il y avait une ligne électrique à haute tension. J’ai 
posé mes deux tibias sur le bas de l’échelle. Cela a créé un 
arc… 20 000 volts sont entrés par les mains et ressortis par 
les tibias. J’ai pris feu. Les pompiers volontaires puis pro-
fessionnels sont arrivés. Entre-temps, un voisin avait eu le 
réflexe d’enfiler des bottes et des gants en caoutchouc, de 
monter avec un extincteur, et de l’actionner. Je me suis vu 
mourir.

Vous avez vu défiler votre vie…
Oui, mais à une vitesse folle. Et les meilleures images me 
sont apparues : ma grand-mère… Une espèce de film, mais 
court, je n’avais que 26 ans. Je suis transporté à l’hôpital, 
toujours conscient. On m’endort. Je me réveille deux mois 
plus tard. Je n’ai plus le souvenir de la douleur. Je pense 
que le cerveau a cette capacité extraordinaire d’effacer la 
douleur.

Malgré l’amputation de quatre membres…
Oui, toujours, j’ai des douleurs aux membres. Surtout aux 
mains. J’ai encore des coups de jus, de temps en temps. Il 
faut dire que mes mains existent encore, mais elles sont re-
croquevillées dans les bouts de membres qui me restent. Je 
peux bouger mon petit doigt, ainsi je peux utiliser un joys-
tick. Dans mon cerveau, mes mains existent toujours.

Vous souvenez-vous de votre réveil ?
Mon premier réflexe au réveil est de me dire que ma vie va 

s’arrêter là, que je vais partir. Je plonge dans un désespoir 
total. Jusqu’au jour où je décide de demander pardon à la 
mort d’avoir lutté contre elle, pardon d’avoir refusé de la 
suivre. Je me souviens que même les gendarmes, dans leur 
rapport, ont écrit qu’au bas de l’échelle je criais : “Je t’ai dit, je 
ne veux pas partir, je veux rester là, fous-moi la paix, laisse-moi 
tranquille !” Je gueulais littéralement. Était-ce un ange ? Je 
n’en sais rien, mais je gueulais que ce n’était pas mon heure.

Quelle est cette force ?
Mes fils. J’avais un fils, Jérémy, et mon deuxième fils, Gré-
gory, est né le jour de mon réveil. Mon oncle Jacky m’avait 
dit aussi : “Moi, j’ai grandi sans père. Toi, tu restes, tes garçons 
ont besoin de toi.”

Vous expliquez disposer d’une arme absolue…
Ah oui… Mon humour. J’avais déjà ce sens-là avant, mais il 
s’est décuplé avec mon handicap. Ma mère m’a raconté que, 
juste avant de m’endormir, elle s’est approchée de moi : “Ça 
va mon garçon ?” J’avais le corps brûlé et il paraît que j’ai ré-
pondu : “Là, je crois que je suis cuit…” Donc, après avoir dit 
pardon à la mort, j’ai décidé de vivre, de ne plus être une 
victime, de me battre. J’ai subi une centaine d’heures d’opé-

rations, puis j’ai été transféré dans un centre 
de rééducation et d’appareillage… Un 
ghetto pour handicapés. Il n’y avait que des 
vieux souffrant d’arthrite, des diabétiques, 
des fumeurs en fin de vie… : des trucs vrai-
ment glauques. J’étais content que 
l’automne arrive… Parce qu’il y a tous les 

jeunes qui se sont cassé la gueule en scooter ou à moto.

Est-ce de l’humour ?
Là, c’est fête au village : l’alcool, les cigarettes arrivent. On 
se marre. Et surtout, le médecin-chef me dit que j’ai be-
soin de force. Il prend une décision incroyable : il fait venir 
ma femme, mon grand fils et le petit qui est encore dans 
son landau. Nous vivrons à quatre dans une petite cham-
bre pendant trois mois. Cela m’a beaucoup aidé.

Une difficulté s’annonce : le coût de vos équipements…
À l’époque, presque rien n’était remboursé, le prix du ma-
tériel était exorbitant. Alors, on a foutu un peu le bordel en 
médiatisant l’histoire. Les choses ont bougé depuis lors. 
J’ai été très soutenu. Mon patron des Fonderies du Poitou 
augmentait régulièrement mon salaire afin que mon in-
demnité reste à un niveau correct. Un truc de dingue. Il 
m’a même offert ma première voiture, une Renault Espace 
que l’on a aménagée en conduite “mini-manche” : 
50 000 euros, alors, 80 000 aujourd’hui.

Pourquoi avoir choisi de médiatiser votre histoire ?
Pour payer mes équipements et, aussi, pour dire aux per-
sonnes porteuses d’un handicap que tout est possible. 
Tout. Un dimanche, nous avons été reçus par Michel Druc-
ker, sur son canapé rouge. Il me présente comme l’homme 
qui a perdu tous ses membres. Je l’ai repris direct : “Non 
Michel, j’ai perdu quatre membres, mais le cinquième fonc-
tionne toujours…” Cela aussi, il est important de le dire, 
parce que beaucoup de personnes se posent la question 
mais n’osent pas en parler. Un matin, il était là, droit 
comme un “i”. Cela aussi, c’est un retour à la vie.

Vous rentrez enfin chez vous, 21 mois après l’accident…
Entre-temps, nous avions gagné le procès contre la régie 

“À refaire ? Je garde 
mon handicap…”

“Quand je suis sorti 
de l’école, je ne savais 

ni lire, ni écrire, ni 
compter. Analphabète.”
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