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P
our son quatrième roman, Dans la jungle, la Belge 

Adeline Dieudonné a choisi d’ausculter de l’intérieur 

un féminicide doublé d’un double infanticide 

se déroulant derrière les murs d’une villa cossue du BW. 

Rembobinant le film des événements, de la rencontre 

de ce couple promis à un bonheur en première classe 

au drame fatidique, annoncé d’entrée de jeu, l’autrice 

de La Vraie Vie identifie les ressorts d’une emprise 

se déployant sournoisement, alimentée par la jalousie 

d’un mari guidé par une masculinité banalement toxique. 

Le tout avec la complicité passive des institutions qui, 

au mieux, accompagnent les victimes, au pire, comme 

la police, minimisent la gravité des faits. La violence intra-

conjugale dans toute son horreur, en bas comme en haut 

de l’échelle sociale. Un thème cher à la romancière –la pré-

dation et l’inceste sont d’ailleurs au cœur de son spectacle 

Canis Lupus, réinterprétation féroce du conte Pierre et le loup, 

qui se joue jusqu’au 26 avril au théâtre des Martyrs 

à Bruxelles–, traité cette fois sans la dose de fantaisie 

burlesque à laquelle elle nous avait habitués. La Bruxelloise 

évite cependant les pièges du roman à thèse en jonglant 

avec les codes haletants du thriller, en optant pour une mise 

en scène très cinématographique, et en dépeignant au pas-

sage d’une plume cinglante ce milieu privilégié qui ne jure 

que par l’argent (souvent reçu de papa et maman) et cultive 

l’entre-soi tout en se fantasmant ouvert sur le monde. 

 Welcome to the jungle.

Vous abordez un thème tristement d’actualité. 

Qu’est-ce qui a motivé ce choix? 

C’est vrai qu’on parle beaucoup en ce moment des fémini-

cides, et de toutes les formes de violence intrafamiliale 

d’une façon générale. C’est un sujet qui me travaille beau-

coup. C’était déjà le thème de La Vraie Vie. Donc, mon inté-

rêt ne date pas d’hier. Je suis sidérée par cette espèce 

de sentiment d’impuissance qu’on peut ressentir face 

aux chiffres de féminicides qui ne baissent pas. Je ressens 

de la colère contre les hommes politiques qui ne bougent 

pas ou pas assez. Emmanuel Macron en avait fait une grande 

cause de son quinquennat. Et on voit que ce n’est absolu-

ment pas le cas. Pourtant, on sait que quand il y a une vraie 

volonté politique, comme ce fut le cas en Espagne au début 

des années 2000, on obtient des résultats. Ils ont réussi 

à faire baisser le taux de féminicides de 30%, ce qui est 

énorme. Individuellement, on se sent impuissant. J’ai vu 

des femmes autour de moi dans des situations de couple 

toxiques et face à ces situations, on est vraiment perdu. 

La colère que j’éprouve par rapport à ça m’a donné envie 

de restituer l’expérience de la violence, de montrer ce que 

c’est concrètement de l’intérieur.

Les faits se déroulent au sein de la bourgeoisie  

de la périphérie de Bruxelles. Est-ce pour montrer 

qu’aucun milieu n’est épargné par cette violence?

Oui. Même si je crois que maintenant la plupart des gens 

le savent. Plus personne ne pense que la violence conjugale 

est l’apanage des ouvriers alcooliques. On sait que la vio-

lence gangrène tous les milieux sociaux. En plus d’avoir 

envie de parler de violences intrafamiliales, j’avais envie 

de parler de ce milieu-là, que je connais bien puisque c’est 

celui dans lequel j’ai grandi. C’est mon quatrième roman 

et je me sens suffisamment stable et forte dans mon écri-

ture pour m’y attaquer et pour ancrer le récit de façon très 

explicite dans le Brabant wallon. Et puis, ce que je trouve 

aussi intéressant avec ce milieu privilégié, c’est qu’on ne 

peut pas invoquer l’argument économique souvent mis en 

avant pour expliquer la maltraitance. Aurélie a les moyens 

de partir, elle n’a pas cet obstacle financier. Ce qui me 

 permettait de montrer le contrôle coercitif, de le mettre 

à nu, peu importe la situation économique de la victime.

Vous n’êtes pas tendre avec ce milieu BCBG…  

Je n’ai pas pu résister à la tentation de m’amuser un petit 

peu dans la description caricaturale de certains 
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«On aurait beaucoup 
à gagner à être plus queer 
dans nos rapports sociaux»

Adeline Dieudonné 
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 personnages. Mais je ne voulais surtout pas faire 

un roman ricanant, ou qui prenne une posture de sur-

plomb. J’avais juste envie de restituer cette bourgeoisie 

de la façon la plus fidèle possible et de montrer 

des choses qu’on ne montre jamais, comme le rôle essen-

tiel des héritages. Si ces gens vivent comme ils vivent, 

c’est souvent parce qu’ils ont hérité. Une réalité que 

je voulais mettre à nu, ce qui ne plaît évidemment pas 

à cette bourgeoisie, car elle brise complètement le mythe 

de la méritocratie. Si tu roules dans une belle voiture, 

ce n’est pas parce que tu es plus intelligent ou plus 

 travailleur que les autres, c’est surtout parce que tu as 

hérité d’un patrimoine et que tu as eu des possibilités 

qui t’ont permis d’évoluer professionnellement.

Pour la première fois, vous laissez de côté  

le fantastique pour un récit hypernaturaliste.  

Pouvez-vous expliquer ce choix?

C’est vrai. Après trois romans, j’ai pris un peu confiance 

et j’apprends le métier. J’ai l’impression de mieux com-

prendre ce que c’est d’écrire un roman et j’ai un peu 

moins besoin de me cacher derrière des formes 

ou des artifices. C’est aussi la première fois que j’écris 

à la troisième personne du singulier. Ce choix a aussi 

beaucoup changé mon approche et le ton. D’ailleurs, c’est 

rigolo parce que je suis en train d’enregistrer la version 

audio du livre et je vois à quel point il est plus difficile 

à lire que les précédents, parce qu’il est beaucoup moins 

oral. J’ai changé de registre de langage, je l’ai augmenté. 

Je n’ai plus abordé l’écriture comme une comédienne, 

comme je le faisais avant quand je me mettais dans 

la peau du personnage, que je regardais le monde à tra-

vers ses yeux. Cette fois-ci, j’ai plus l’impression d’être 

une réalisatrice de documentaires qui choisit l’endroit 

où elle va poser sa caméra en fonction de ce qu’elle veut 

montrer. 

En parlant de cinéma, l’ambiance malsaine  

qui règne fait penser à Chabrol...

Oui, Chabrol, c’est un bon exemple. D’ailleurs, j’ai revu 

La Cérémonie en cours d’écriture. Un autre réalisateur 

aussi qui m’a inspiré, c’est Ruben Ostlund, en particulier 

son Snow Therapy. C’est aussi une histoire de famille avec 

un père défaillant et lâche. J’ai adoré ce film. 

C’est votre quatrième roman. Avec l’expérience, 

gagne-t-on en liberté ce qu’on perd en innocence,  

en audace?

Il y a vraiment les deux. Parce que c’est vrai que d’un 

côté, quand j’ai commencé à écrire, à l’époque de La Vraie 

Vie, j’explosais tout, j’allais où je voulais. Je n’avais peur 

de rien. En même temps, je n’osais pas m’enfoncer trop 

loin dans les histoires. Il y avait tout de même un côté 

«je plonge dans la piscine et comme j’ai peur de me noyer, 

je vais ressortir très vite». Je n’ai plus cette peur. D’ail-

leurs, Dans la jungle est deux fois plus long que tous mes 

livres précédents. Il y a beaucoup plus de personnages, 

aussi. J’ai plus confiance dans mes capacités. Mais c’est 

vrai qu’il y a peut-être moins de folie qu’au début.

Dans la seconde partie, quand tout bascule, 

le point de vue devient exclusivement féminin.  

Un choix délibéré?

Oui. Forcément, je m’identifie à Aurélie. C’est aussi lié 

au fait que je n’ai pas accès à ce qui se passe dans la tête 

d’un homme qui décide de faire ça. Je peux un peu ima-

giner, je peux comprendre l’espèce de jouissance qu’on 

peut avoir à exercer un contrôle sur quelqu’un, à le sur-

veiller. Je peux aussi un peu imaginer ce qui se passe 

dans la tête d’Arnaud quand il commence à jouer avec 

une arme et envisage de tuer, tout en se disant que si 

cette pensée lui fait du bien, il n’ira pas plus loin. Je peux 

«J’ai plus l’impression d’être une réalisatrice 
de documentaires qui choisit l’endroit  
où elle va poser sa caméra en fonction  
de ce qu’elle veut montrer.» 
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«Peu importe que les jeunes 
lisent de la Dark ou de la New 

Romance, du moment 
qu’ils lisent, ils passeront 

à d’autres genres ensuite», 
affirme Adeline Dieudonné.
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appréhender tout ça, mais qu’un jour on prenne vrai-

ment la décision de passer à l’acte, ça m’échappe encore.

Y a-t-il quelque chose qui ne tourne pas rond  

chez les hommes?

Je pense qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond 

chez les hommes et dans la masculinité en général, mais 

je pense que ça n’est absolument pas naturel. Je pense 

au contraire que c’est quelque chose qui est complète-

ment construit, qui est culturel. C’est pour ça qu’on doit 

changer fondamentalement notre culture et ce qu’on 

appelle l’hétéro-patriarcat. On aurait beaucoup à gagner 

à être plus queer dans nos rapports sociaux. Ce qui ne 

veut pas dire qu’on doit renoncer à l’hétérosexualité, 

mais du moins renoncer à cette division sexuée 

de la société, cette façon très codifiée qu’on a d’être 

un homme ou d’être une femme, une segmentation 

qui génère de la violence.

Un sacré chantier…

C’est vertigineux parce qu’il y a plein d’endroits où il fau-

drait faire évoluer les choses. Il y a évidemment le volet 

législatif. Il faut faire évoluer les lois. Il y a le volet judi-

ciaire, il faut faire évoluer la façon dont la justice est 

appliquée et rendue. Il faut évidemment faire évoluer 

les pratiques policières. Il faudrait déjà plus de femmes 

aux postes de décision qui ont intégré ces risques, ne 

les minimisent pas. Il faut aussi changer l’éducation, 

donc réformer l’école, ça signifie aussi complètement 

changer notre système économique. Parce qu’évidem-

ment le capitalisme a sa part de responsabilité là- dedans. 

On vit dans un monde qui est tellement violent éco-

nomiquement que le climat n’est pas propice à faire 

plus de place à l’empathie, à la douceur. Mais je crois 

que ce qui bloque aussi, c’est notre difficulté à changer. 

C’est très difficile de remettre en question tout ce qu’on 

nous a appris, tout ce qu’on pense être naturel. Mais je suis 

optimiste. Moi-même, j’ai énormément évolué ces der-

nières années sur des tas de sujets. Mais voilà, je crois 

qu’il y a des gens qui bougent plus facilement que 

d’autres, et puis, il y en a qui s’accrochent à leurs privi-

lèges. On assiste d’ailleurs à un backlash avec la montée 

en puissance de la mouvance masculiniste. Beaucoup 

d’hommes ont compris qu’ils avaient tout à gagner 

à ne pas changer le système qui leur offre un tas de pri-

vilèges auxquels ils n’ont pas envie de renoncer.

Le titre s’est-il imposé naturellement?

Au départ, je pensais l’intituler Safari, parce que pour 

moi c’était vraiment ça: je vais vous emmener en safari 

dans cet univers très particulier. Mais il était déjà pris. 

J’ai trouvé Dans la jungle, qui n’était pas très éloigné. 

Je le trouvais parfait pour deux raisons. La première, 

c’est que, souvent, la bourgeoisie, quand elle parle 

des classes populaires, a tendance à utiliser des mots 

très animalisants ou très naturalisants. Elle va parler 

d’ensauvagement, de submersion migratoire 

ou de grogne des agriculteurs. Le fait de retourner le stig-

mate et de dire qu’en fait, la jungle, c’est la bourgeoisie, 

c’est là que se situe la violence, la prédation, ça m’inté-

ressait. Et puis, l’autre aspect, c’est qu’on a souvent ten-

dance à dire que là où les femmes et les enfants sont en 

danger, c’est dans l’espace public. Ce qui est évidemment 

en partie vrai. Mais on sait aussi que le plus grand  danger 

qui guette les femmes et les enfants, là où ils risquent 
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la sphère domestique et familiale.

Vous écrivez aussi pour les enfants.  

On parle beaucoup du recul de la lecture  

chez les jeunes. Cela vous inquiète-t-il? 

Je suis assez confiante par rapport à ça. J’ai l’impression 

que, à toutes les époques, on a dit: «Les jeunes ne lisent 

plus, la jeunesse se perd.» Moi, ce que je vois, c’est qu’il 

y a énormément d’autrices jeunesse, et un public  

–surtout féminin, c’est vrai– qui les suit, notamment 

dans les genres qui cartonnent comme la New Romance 

ou la Dark Romance. Et peu importe si ce n’est pas 

de la grande littérature si ça permet de faire découvrir 

le plaisir de la lecture. Car tout se joue dans l’enfance.

Encore faut-il que les livres arrivent  

dans leurs mains. Pas évident face à la concurrence 

des smartphones…

En effet. A ce propos, ce qui m’inquiète plus, ce sont 

les politiques publiques, le manque de volonté politique. 

De voir que les gens au pouvoir chez nous n’en ont rien 

à cirer de la lecture. Dès lors, on ne doit pas s’attendre 

à des actions ambitieuses en matière de littérature. 

Ce mépris, ou ce désintérêt, déteint aussi sur les médias, 

comme à la RTBF, qui vient de supprimer la seule émis-

sion consacrée à la littérature. Et ça, c’est très alarmant. 

Surtout que le prétexte invoqué est que les gens ne lisent 

plus. Mais raison de plus! C’est le rôle du service public. 

Montrons-leur.  Faisons-leur découvrir les joies 

de la  lecture. L’appétit vient en mangeant… ●

■  RETROUVEZ L’INTÉGRALITÉ DE L’INTERVIEW SUR LE SITE FOCUS.BE

ROMAN

Dans la jungle 
d’Adeline Dieudonné

L’Iconoclaste, 448 p.

Tout commence chez le notaire, dans une ambiance  glaciale. 

Judith, Didier et Suzanne sont là pour régler la succession 

 d’Arnaud, fils des deux premiers, et d’Aurélie, fille de la troi-

sième. Le malaise est palpable. Et pour cause: quelques mois 

plus tôt, Arnaud a assassiné sa femme et leurs deux enfants 

avant de retourner l’arme contre lui. Un féminicide doublé 

d’un infanticide. Comment en est-on arrivé-là? C’est ce que 

tente de comprendre ce roman choral, chronique suffocante 

et naturaliste d’un drame annoncé. Purs produits du Brabant 

wallon, ils avaient pourtant toutes les cartes en main: une jeu-

nesse dorée, de belles études, une villa quatre façades. Arnaud 

faisait parfois une petite crise de jalousie, mais rien de grave. 

Sauf qu’au fil du temps, et à mesure que son business 

de night-shops décline, les reproches et les vexations  

se multiplient, la surveillance électronique aussi, transformant  

la vie d’Aurélie en enfer domestique. A la fois réquisitoire contre 

une masculinité toxique et peinture acide –savoureuse mais 

un poil caricaturale– d’un biotope –le béwé– peu traité dans 

la littérature, le roman fait œuvre utile. Mais ce que le style 

d’Adeline Dieudonné a gagné en réalisme cru, il l’a perdu  

en originalité et en envolées fantastiques ou burlesques,  

ces ingrédients qui faisaient le sel de ses romans précédents. ●




