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de vente qu’a des posters de
commerce. Et, détail pratique:
P’espece y est toujours la bienve-
nue — cette langue universelle
qui a le don de faire oublier d’ou
viennent les billets.

Survivre sans client

A ce stade, I’esprit cherche une
explication confortable. Peut-
étre, se dit-on, que ces masseurs,
ces barbiers, ces esthéticiens ont
inventé le service a distance.
Peut-étre que le soin se fait par
télépathie: un massage envoyé
par ondes, une barbe taillée par
pensée, un peeling transmis par
concentration. On sourit, puis on
se reprend: non. On ne parfume
pas un passant par intention
mentale. On ne fait pas une ma-
nucure en visio.

Et c’est la que le conte devient
intéressant: la magie est plus
grande que la télépathie. Car si
ces lieux survivent sans clients
visibles, c’est que leur miracle
n’est peut-étre pas celui qu’ils
affichent. Leur talent n’est pas
seulement de
vendre: c’est de
tenir. De payer.
D’occuper. De re-
commencer.

Un autre
charme des Bouti-
ques Fantomes, ce
n’est pas lacti-
vité: c’est la méta-
morphose perma-
nente. Tous les
trois mois, elles se
refont. Une facade
“rafraichie”, un
intérieur “réamé-
nagé”, un comp-
toir déplacé, un
éclairage  rem-
placé, un carrelage recommenceé.
Rien qui rende l'endroit plus
beau - juste assez pour que le
chantier devienne une saison.
Dans cette fable, la vente est se-
condaire; la rénovation est une
respiration.

Et puisil y a la trouvaille la plus
élégante: la vitre opaque. Un
film blanc, une neige artificielle
collée au verre. Comme sila bou-
tique disait: “Nous sommes la,
mais vous n’étes pas invités a
voir.” Pour un cabinet médical,
on comprend: la pudeur. Mais
pour un salon de beauté, une
parfumerie, un barbier? Un lieu
censé attirer, montrer, séduire?
Ici, le verre devient mur. Le com-
merce devient secret. Le centre-
ville devient une suite de portes
qui n’appellent personne.

Mais d’oli vient lor?

Bruxelles, bien str, a sa phrase
rassurante: “C’est le commerce
moderne”. “IIs vendent en li-
gne.” “C’est une nouvelle clien-
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tele.” “Ce sont des entrepre-
neurs.” Il y a du vrai, forcément.
Et la plupart des commerces de
beauté ou de coiffure sont par-
faitement légitimes, parfois te-
nus par des gens qui travaillent
dur, tres loin de toute carica-
ture. Tres bien. Mais méme dans
les contes, on finit par poser une
question simple: d’ou vient
lor?

Car il y a une différence entre
un commerce discret et un
commerce inexplicable. La dis-
crétion peut étre un choix.
L'inexplicable, quand il se ré-
pete rue apres rue, devient un
signal. Et dans une époque ou
I’on parle de narcotrafic comme
d’un fait structurel en Belgique,
poser des questions sur les mé-
canismes de blanchiment n’est
pas de la paranoia: c’est un ré-
flexe d’Etat de droit.

Redevenir fréquentable

Dans les vieux contes du Sud,
on appelait cela “la ville gouver-
née par le sous-sol”. Pas forcé-
ment parce que
tout le monde
est coupable,
mais parce que
Pargent illégal
cherche toujours
une chose: rede-
venir fréquenta-
ble. Il ne s’affiche
pas sous forme
de valises. Il se
transforme en
loyers payés sans
douleur, en so-
ciétés qui
ouvrent et fer-
ment, en rénova-
tions régulieres,
en factures, en
commerces ou l’activité réelle
n’est pas de vendre, mais de
faire circuler.

Et puisque la ville aime tant
les vitrines blanchies, les trans-
parences couvertes, les com-
merces sans public et les facades
qui se refont comme des mas-
ques, je termine par une propo-
sition modeste, parfaitement
adaptée a I’époque: cessons de
I’appeler Bruxelles-1000. Appe-
lons-la  Blanche-Neige. Au
moins, le nom dira la vérité:
dans ce royaume magique, la
neige n’est pas toujours météo-
rologique — parfois, elle est dé-
corative, parfois économique et
parfois, c’est juste de la poudre
qui arrive par le port.

=¥ Titre et chapo sont de la rédac-
tion. Titre original: “Le royaume
de Bruxelles-1000 et ses boutiques
fantomes”

~¥ Sources a retrouver
sur Lalibre.be
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Ce que je dois
aux infirmiéres

M Dans 'ombre des soins, elles assurent bien plus que le
nécessaire. Elles redonnent confiance, dignité et godit de vivre.

Benoit Tonglet

Economiste

Florence Nightingale, a été retenu

pour célébrer l'admirable travail
des infirmiéres et des aides-soignantes.
Florence est née en 1820 et est considé-
rée comme la pionniére de Uinfirmerie
moderne. Exemplaires, vous ['étes sans
le moindre doute, je parle d’expérience,
aprés avoir passé, au cours des douze
derniers mois, six semaines en clinique
et trois mois déja en maison de repos,
aprés I'amputation d’une jambe. Je suis
entré dans cette derniére, prématuré-
ment, malgré mon age (81 ans).

|_ e 12 mai, le jour de la naissance de

Mots adéquats et tendresse

Dés mon admission, en pleine nuit, en
gériatrie, je n’ai ressenti ni pitié ni com-
passion, mais de la sympathie de Uinfir-
miére qui m’a accueilli. La sympathie est
un concept particuliérement difficile a
définir si ce n’est dans la ligne du philo-
sophe Henri Bergson. C’est “l’acte de se
transporter a Uintérieur d’un étre humain,
avec ce qu’il a d’unique et, par consé-
quent, d’inexprimable”, ce qui suppose
une contagion, une transmission d’émo-
tions, un accord, profond, avec l'état
psychique de l'autre, contagion, trans-
mission, accord qui ne sont pas exempts
d’affectivité et de réciprocité, je dirais
plutdt au contraire, ce qui en fait un con-
cept dynamique. Ensuite, avec les mots
adéquats et beaucoup de tendresse, une
autre infirmiére dissipa mes coups de
blues et m’a permis enfin de réagir pour
entamer ma reconstruction avec ses col-
légues qui ont si bien pris le relais. Elles
se sont toutes unies pour m’accorder
une nouvelle naissance pour retrouver
mon autonomie. Mais je regrette tou-
jours ce paradis perdu.

Six mois plus tard, je suis revenu pour
lamputation de la jambe droite, pour
traiter ensuite une infection tenace. Fal-
lait-il en rire ou en pleurer? J’ai choisi
d’en rire avec la complicité des infirmié-
res. Jai tenté, comme en gériatrie,
d’adopter et de retenir vos prénoms, et
de vous entrainer a opter réciproque-
ment pour le mien, en bousculer résolu-
ment le protocole, facilitant ainsi la ta-
quinerie pour quatre semaines de fou

i

rire. J’étais donc bien entrainé pour rési-
der dans une maison de repos et suivre
immédiatement la méme politique. La
bonne humeur est au rendez-vous. Ici,
c’est a mon tour d’étre la cible de ces da-
mes a qui je dois de surmonter au jour le
jour mon handicap. Ainsi je suis en me-
sure de mettre un peu de vie dans ce pe-
tit monde plutdt assoupi. Mais je vais
partir en revalidation. L'une d’entre elles
me dit alors: “Vous allez nous manquer.”
Elles vont aussi me manquer pendant
ces prochaines semaines.

Rire et sympathie

Le rire est aussi une forme de thérapie,
la sympathie, une autre, surtout lors-
qu’infirmiéres, aides-soignantes et pa-
tients interagissent, surtout lorsque les
yeux échangent, comme le disait Chris-
tophe, “tant de mots bleus qui rendent les
gens heureux”. La chaine des infirmiéres
de chaque service a permis de mettre en
valeur votre belle diversité et votre ma-
niére si singuliére de dispenser vos
soins. Par ailleurs, avec Charles Denner,
inoubliable acteur d’un film de Fran-
cois Truffaut, L’homme qui aimait les fem-
mes, je pense que “les jambes des fem-
mes sont des compas qui arpentent le
globe terrestre dans tout sens, lui bonne
son équilibre et son harmonie”, dans un
charmant ballet incessant de chambre
en chambre. Mais j'ajoute surtout que
c’est ici, plus qu’ailleurs, quon ressent
que vous étes, vraiment, comme le
chante Jean Ferrat, “lavenir de
l’homme”.

J’espére ne pas oublier vos visages. Je
vous embrasse toutes, mais chacune en
particulier. Votre invinciblement recon-
naissant patient sentimental,

P.S. A propos, un quart d’heure pour
faire une toilette ? Je me dis d’abord que
c’est une blague, je parle d’expérience
vécue, mais non, c’est la nouvelle norme.
Alors, venez montrer 'exemple, Mes-
sieurs les Ministres: aprés avoir aidé un
résident a se lever, effectuer, le dos
meurtri par l'effort, sa toilette et passer
ses vétements en 15 minutes... Dés lors,
ne faudrait-il pas revoir la question.



