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FABIENNE BRADFER

L
ors du déroulé du générique de
fin du nouveau film du Belge Oli-
vier Smolders, Souvenirs d’un

ami, on peut lire : « Inspirée de faits
réels, la bande d’images de ce film a été
générée par l’IA. Si vous vous êtes recon-
nu à l’écran, c’est que vous n’existez
pas. » Réalité et pointe d’ironie. On a
voulu en savoir plus.

Rendez-vous à Liège, dans une rue
tranquille bâtie de maisons de maître à
haut plafond. Olivier Smolders, figure
majeure du cinéma expérimental belge,
nous fait entrer dans son bureau, fasci-
nant cabinet des curiosités. Comment
l’IA est-elle entrée dans cet antre de
création plutôt artisanale ? « Je ne me
suis jamais dit que je devais explorer
l’IA », nous précise d’emblée cet explo-
rateur du cinéma.

« Je vais vers les nouveautés par curio-
sité, car j’aime travailler avec des outils
différents, j’ai du plaisir à les expérimen-
ter. L’IA n’a jamais été une obligation.
Mais je crois que pour essayer de tou-
cher un contenu, un fond singulier, ça
passe par un travail de la forme. Je suis
passé du Super 8 au 16 mm, au 35 mm, à
la vidéo analogique, puis à la vidéo digi-
tale, à l’audio-finition, etc. A chaque fois,
j’ai un plaisir renouvelé à découvrir un
nouvel outil et à voir quelles possibilités
cet outil m’apporte. »

Vive les maladresses de l’IA
C’est en relisant un texte publié il y a des
années, Souvenirs d’un ami, qu’il s’est
dit qu’il pourrait en faire un film. Il as-
semble des images trouvées, cartes pos-
tales, tableaux, photos de famille. Cette
composition fonctionne, mais ne le sa-
tisfait pas. Pas assez singulière. C’est à ce
moment-là qu’Ismaël, son ami et colla-
borateur de longue date, passionné par
l’IA, l’invite à essayer ce nouvel outil.
D’abord sceptique, Olivier Smolders se
lance.

Il nous explique par quoi il a été sur-
pris : « Les algorithmes exécutent par-
faitement un plan qu’on a en tête, car ce
qu’on a demandé est souvent une forme
de stéréotype. Mais
lorsque je lui lâche un peu
la bride sur l’instruction
visuelle ou textuelle don-
née – on peut lui dire
d’être proche ou loin du
prompt –, tout d’un coup,
elle se met à recomposer
les choses d’une manière
aléatoire. Et quand elle
fait un petit peu au ha-
sard, on retrouve le plaisir
d’une forme de création
spontanée. »

Impossible de savoir
aujourd’hui ce que les ter-
ritoires d’entraînement
des IA deviendront de-
main. Mais pour l’heure,
ce sont les maladresses de
l’IA qui passionnent Oli-
vier Smolders, qui avoue
avoir travaillé dans une
certaine urgence en se di-
sant : « Il faut absolu-
ment travailler avec cet
outil tant qu’il n’est pas
perfectionné, parce que
s’il devient perfectionné
et qu’il fait exactement ce
qu’on veut, je pense qu’il perd son inté-
rêt. » Mais il reste optimiste. « J’ai plu-
tôt confiance dans la capacité qu’auront
les algorithmes à contourner tous les ré-
flexes automatiques liés aux mises en
place actuelles. Le problème de l’IA, se-

lon moi, n’est pas du tout lié au travail de
création, mais à d’autres problèmes liés
à l’écologie, à l’emploi, aux droits d’au-
teur, etc. »

Nous revenons sur le déroulé du géné-
rique final de son film avec cette phrase
ironique : « Inspirée de faits réels, la
bande d’images de ce film a été générée
par l’IA. Si vous vous êtes reconnu à
l’écran, c’est que vous n’existez pas. »
Pour le cinéaste liégeois, c’est une façon
de dire qu’une image de cinéma n’est ja-
mais la réalité même si elle s’en inspire. 

Les images mensongères
« Avec l’IA, on n’a pas la trace de
quelque chose qui a été. On a une re-
composition. Le jeune garçon que vous
voyez dans mon film n’a jamais existé et
ça a quelque chose de troublant parce

qu’en même temps, on en
connaît des gamins
comme ça, donc c’est une
rupture essentielle dans
l’essence même de
l’image. Ça ne change
rien pour moi, parce que
j’ai le sentiment que dans
les films, les images sont
toujours mensongères,
qu’elles aient le poids du
réel ou pas. »

Notre hôte ne partage
pas la crainte de ceux qui
disent qu’avec l’IA, on ne
saura plus ce qui est vrai
et ce qui n’est pas vrai.
Pour lui, il y a une pro-
pension de l’IA vers l’ima-
ginaire, un imaginaire ar-
bitraire.

Et si on parlait coût.
Combien ça coûte d’utili-
ser l’IA pour un film « ar-
tisanal » ? « J’ai été sur
des sites payants et pour
l’ensemble du film, j’ai dû
dépenser environ 400 eu-
ros, uniquement en ré-
munérant les interfaces

sur lesquelles j’avais fait faire des
images. Ce n’est qu’une toute petite par-
tie des frais du film, évidemment, ça ne
représente pas grand-chose à l’échelle
de la production. Et j’y ai travaillé d’une
façon tout à fait artisanale du début à la

fin. Je ne pense pas que l’IA va nécessai-
rement faire économiser beaucoup d’ar-
gent, sauf s’il faut avoir 300 gladiateurs
qui attaquent le Colisée. »

On pense au cinéaste belge Raoul Ser-
vais qui travailla pendant plus de dix ans
à inventer sa propre technique cinéma-
tographique, la « Servaisgraphie », une
combinaison d’animation et de prises de
vues réelles, pour l’œuvre de sa vie,
Taxandria, et on imagine ce qu’il aurait
pu faire avec l’IA. Olivier Smolders ac-
quiesce : « Je pense à Raoul Ruiz, il au-
rait tout de suite bondi là-dessus. Je
pense aussi à David Lynch. Il y a beau-
coup de choses dans Twin Peaks qu’il
aurait faites avec passion avec l’IA, car
c’était un des rares réalisateurs qui était
complètement décomplexé par rapport
aux vilaines images, façon Inland Em-
pire. Moi-même, une des raisons pour
lesquelles ça m’a amusé de travailler
avec l’IA, c’est que j’ai toujours hésité
entre des images de mauvais goût et des
images très haut de gamme culturelle-
ment parlant. L’IA est une bonne porte
ouverte pour ça parce qu’avec indiffé-
rence, les algorithmes vomissent des
images parfois séduisantes, très arty, et
en même temps des images horribles, de
mauvais goût. »

Une IA « artisanale »
« L’IA ne comprend absolument pas que
vous vouliez faire un plan cinéma où la
caméra ne bouge pas. C’est probable-
ment à cause des images sources d’en-
traînement, l’IA n’est pas entraînée avec
les films d’Ozu… Je voulais un plan fixe
avec un lion qui tourne en rond dans la
pièce et puis s’approche de la caméra.
Dans les prompts, il faut mettre “caméra
fixe”, puis on décrit la scène et on a un
mouvement somptueux dans le salon,
car la majorité des images source sont
empruntées au cinéma commercial
américain qui use de mouvements
somptueux. Donc on recommence en
indiquant “caméra fixe, sur pied, ne
bouge pas”, et là, il fait un mouvement
un peu plus timide. »

Olivier Smolders a également consta-
té qu’avec son IA façon « artisanale », un
plan en mouvement n’excède pas dix se-
condes, ce qui complexifie les choses. On
pense au début du cinéma, aux petits
films Lumière qui n’excédaient pas
50 secondes. Olivier Smolders souligne
également le côté aléatoire de l’IA. « Si
vous avez un plan qui vous plaît à 70 %
et que vous changez trois choses, l’IA
part ailleurs. C’est difficile de poursuivre
une idée. » Dans ce contexte, où place-t-
il sa limite ? « C’est mon ennui d’être sur
l’ordinateur », nous dit-il. « Car vous
rentrez dans une espèce de flux ininter-
rompu qui n’a ni début ni milieu ni fin.
Dans la création d’images, vous rentrez
dans une espèce de fuite en avant. Or, la
question au niveau de la création, au ni-
veau du montage, c’est quand même
toujours de choisir. Donc parfois, j’ai fait
des choix par dépit et parfois, j’ai fait les
choix parce que ce que je voyais m’amu-
sait. »

Finalement, pour le cinéma, l’IA est-
elle aussi révolutionnaire que le passage
du muet au parlant ? « Pas du tout », af-
firme le cinéaste belge. « Mon senti-
ment, c’est que c’est un nouvel outil qui
va permettre des choses qui n’étaient pas
possibles avant. Ce n’est ni mieux ni
moins bien, ça dépendra de la qualité de
celui qui s’empare de l’outil et qui en fait
quelque chose de bien ou quelque chose
de moche. Mais fondamentalement, je
pense que la responsabilité et le travail
des créateurs ne seront pas différents. Il
y aura toujours du bon et du mauvais
travail, que ce soit avec ou sans l’IA. »
Car, comme il nous le raconte, l’IA n’a
pas d’humour, pas de sens de la dérision,
donc pas de sens de la création. « l’IA
peut pasticher un roman de gare, mais
pas un poème de Rimbaud. »

Olivier Smolders publie un cahier de notes 

à propos de son film dans La mélancolie 

de la crevette à l’école de l’intelligence artificielle.

Editions Le Scarabée – Yellow Now/Côté cinéma, 

96 p., 12 euros. Souvenirs d’un ami est projeté 

le 16 mai à 18 h au Nova (rue d’Arenberg 3, 

1000 Bruxelles). D’autres projections sont pré-

vues, notamment en juin à Paris lors des Festivals

Le Court en dit long et Côté court. Le film sera

ensuite disponible sur Vimeo on Demand : 

https://smolderscarabee.be/oli_vod.php

« L’IA est un outil qui dépend 
de la qualité de celui qui l’utilise »C
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Figure majeure du cinéma expérimental belge, curieux des nouveaux outils, Olivier Smolders a réalisé
son nouveau film avec l’IA. Il nous raconte cette expérience.

Olivier Smolders, réalisateur belge, 
a utilisé l’IA pour créer les scènes 
de son film « Souvenirs d’un ami ».
© D.R.

Toute cette semaine, Le Soir propose une série autour de l’intelligence artificielle et la culture.
Afin de mieux comprendre comment l’IA transforme la création artistique et ses métiers, 
nous avons suivi des artistes qui, chacun dans leur domaine, utilisent l’IA comme un nouvel
outil de création. Alors qu’ils découvrent de nouveaux horizons, ces défricheurs annoncent
peut-être comment seront créés les chefs-d’œuvre de demain.
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Je vais vers 
les nouveautés
par curiosité, car
j’aime travailler
avec des outils
différents, 
j’ai du plaisir 
à les expérimenter.
L’IA n’a jamais été
une obligation

Mon sentiment,
c’est que l’IA est
un nouvel outil
qui va permettre
des choses 
qui n’étaient pas
possibles avant
Olivier Smolders
Figure majeure du cinéma
expérimental belge

L’IA, nouvelle ère pour la culture ?


