
4

Samedi 18 et dimanche 19 avril 2026

4 léna

ENQUÊTE

ALICE DEVELEY

Q
ui ne veut pas être célèbre au-
jourd’hui ? Ni plus ni moins
que la plus grande vendeuse de

romans au monde du moment : Freida
McFadden. Son nom ne vous dit peut-
être rien, et pourtant, vous avez sûre-
ment déjà vu son livre bleu à la couver-
ture rétinienne – un œil au milieu d’une
serrure – dans les librairies, le métro, les
gares, et ce, jusque dans les supermar-
chés au rayon des yuccas ou des bols de
cacahuètes. C’est à elle que l’on doit la
« femme de ménage » la plus populaire
du globe. Avec ce thriller, et une ribam-
belle d’autres titres publiés depuis,
l’Américaine a vendu plus de 50 mil-
lions d’exemplaires. Un exploit pour
une auteure qui était encore inconnue il
y a trois ans.

Pourtant, Freida McFadden existerait
qu’on ne le saurait pas. Aucune séance
de dédicaces, aucune rencontre. Des
mails automatiques quand on la
contacte… Dans les très rares entretiens
qu’elle a accordés, elle apparaît calfeu-
trée derrière une paire de lunettes de se-
crétaire et un casque de cheveux acajou,
le fond de son écran flouté ou laissant
apparaître ici et là un bout de chaise, un
lustre. Si elle était bien présente lors de
l’avant-première de l’adaptation ciné-
matographique de sa Femme de ménage
le 3 décembre dernier, là encore, c’était
sous sa perruque ; Freida McFadden a
réussi l’exploit de rester anonyme sur le
tapis rouge ! De quoi échafauder bien
des théories. D’autant que la quadragé-
naire, médecin spécialiste des lésions
cérébrales à l’état civil, a trouvé le temps
d’écrire plus d’une vingtaine de romans
en treize ans…

Cela paraît trop beau. Et tout y est
digne d’un roman. Il y a d’abord le suc-
cès étourdissant d’un livre, La femme de
ménage, suivi d’autres, La psy, La prof,
Le boyfriend, etc., qui ont chacun connu
un meilleur démarrage. Il y a ensuite la
rapidité du phénomène, doublé de sa
longévité. Enfin, il y a son auteure dont
le mystère nourrit les rumeurs les plus
farfelues, parmi lesquelles celle d’être
une « fausse Freida », sorte de Paul Pav-
lowitch pour Emile Ajar, et d’avoir rédi-
gé ses livres à l’aide de l’intelligence arti-
ficielle (IA). « C’est paradigmatique »,
avance Hélène Fiamma, directrice des
éditions J’ai Lu. « Dès que vous avez du
succès, il y a des accusations… »

Alors, on assiste à un curieux phéno-
mène depuis la publication de La femme

de ménage, en 2023 chez City Editions.
Un peu partout dans la presse, l’auteure
s’est fait étriller. Il faut dire qu’un
« thriller domestique » qui devance les
romans de Pierre Lemaitre, Delphine
de Vigan ou Laurent Mauvignier, c’est
forcément mauvais !

« Redoutablement efficace »
« Moi, ça me gonfle qu’on fasse une es-
pèce de ségrégation entre ce qu’on peut
lire et ce qui n’est pas digne d’être lu »,
s’agace Frédéric Thibaud, créateur de
City Editions. Virginie Grimaldi, Anna
Stuart, Marie Vareille… C’est à cet édi-
teur que l’on doit ces auteurs : « Il y a
des gens qui ne lisaient pas ou plus
avant de tomber sur Freida McFadden.
Là, elle fait lire ! Elle n’a jamais préten-
du faire de la grande littérature, et moi

non plus. Je publie des livres qui diver-
tissent. » C’est de cet enthousiasme que
tout est parti.

En 2022, Frédéric Thibaud est
contacté par un ami éditeur anglais, très
emballé par la lecture d’un livre : La
femme de ménage. Alors qu’il entame le
roman, dont le genre ne le séduit guère,
il est très vite emporté : « Au début, je le
lisais pour savoir si j’allais le publier. Et
puis, je l’ai dévoré pour mon plaisir. »

Comme le confie une libraire du Furet
du Nord à Lille, « c’est bien fait, on dé-
branche son cerveau et on profite. Oui,
c’est parfois pauvre, mais ce n’est pas
mal écrit. » On confirme : on est très
loin de la dark romance, avec sa syntaxe
approximative et ses intrigues anti
#MeToo. Chapitres courts, twists en pa-
gaille, personnages identifiables et

femmes puissantes, de la folie, de l’em-
pathie et une vengeance primaire…
C’est « redoutablement efficace », com-
mente Anne Maizeret, directrice litté-
raire chez J’ai Lu, qui ajoute, mi-amu-
sée, mi-suspicieuse : « Elle a une très
bonne connaissance de la psychologie
humaine. Je ne serais pas étonnée
qu’elle utilise ses connaissances en neu-
rologie pour rendre son récit addictif ! »

Alors, Frédéric Thibaud achète le
livre, puis quelques semaines plus tard,
tous les autres textes de l’auteure qui
s’autoéditait depuis des années. Le livre
est publié en grand format en janvier
2023, avec un tirage de 20.000 exem-
plaires, suivi de sa version poche chez
J’ai Lu, en octobre de la même année. Le
succès frémit. Pourtant, on est encore
loin du phénomène. « Tout s’est fait
sans bruit », se souvient Frédéric Thi-
baud. J’ai Lu lance deux vastes cam-
pagnes d’affichage en 2024, et les
chiffres s’affolent. « On réimprime
20.000, 30.000… », se rappelle Hélène
Fiamma. « A la minute où les livres ar-
rivent dans les entrepôts, les com-
mandes ont déjà pompé ce stock. » Les
réimpressions montent jusqu’à
100.000 exemplaires par semaine… Et
en février 2025, La femme de ménage
dépasse le premier million.

Comment expliquer
le phénomène ?
Aurait-on pu prévoir un tel phéno-
mène ? « Je mets au défi n’importe quel
éditeur de vous dire qu’il a anticipé un
succès », répond Hélène Fiamma. Anne
Maizeret ajoute : « C’est un phénomène
qui arrive une fois tous les dix ou vingt
ans. Même le succès de J.K. Rowling
(Harry Potter, NLDR) s’est construit
sur un temps beaucoup plus long. Là, ça
a été très rapide, presque brutal. Aux
Etats-Unis, ils ont même dit que Freida
McFadden était “l’auteure de thriller la

Ce que vous ignoriez sur la très secr
auteure de « La femme de ménage

Depuis trois ans,
la romancière
américaine Freida
McFadden multiplie
les ventes
exponentielles.
Qui se cache donc
sous cette mystérieuse
perruque acajou ? 

Freida McFadden

existerait qu’on ne

le saurait pas. © D.R.
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Dès que vous avez
du succès, il y a
des accusations…
Hélène Fiamma
Directrice des éditions J’ai Lu

Une question demeure :
Freida McFadden peut-
elle tenir la distance ?
Sur la rédaction de ses
livres, c’est fort probable.
Elle ne travaille plus
qu’un ou deux jours par
mois à l’hôpital, afin de
s’assurer du temps d’écri-
ture sans risquer le burn-
out.
Quant à son inventivité ?
La lecture de La locataire
nous a laissé plus pan-
tois. On retrouve invaria-
blement la même méca-
nique : un trio de person-
nages principaux double
face, une série de mau-
vais pressentiments
teintés de paranoïa, un
huis clos qui se rétrécit

comme un piège à souris
et des détails qui ne
trompent pas. Dans La
femme de ménage, Millie
a deux sacs ; dans La
locataire, la jeune Whit-
ney aussi. Dans le pre-
mier, le jardinier Enzo
met en garde Millie d’un
danger imminent ; dans
le second, une femme
âgée en fait de même
pour Blake, qui accueille
Whitney. Et ainsi de suite.
De là à en déduire un
essoufflement ? Pas chez
les lecteurs. Aux Etats-
Unis, le dernier roman de
l’auteure, Dear Debbie, a
encore pulvérisé ses
précédents scores, avec
plus de 100.000 exem-

plaires vendus en sept
jours. En France, trop
impatients de découvrir
les nouveautés de Freida
McFadden, nombre de
lecteurs ont confié avoir
déjà lu ses livres en
langue anglaise. De quoi
rassurer City Editions s’il
en était besoin ; la mai-
son a prévu de publier
deux nouveaux titres,
L’intruse, en mai, et Chère
Debbie, en octobre. J’ai
Lu doit sortir La prof en
avril et Le boyfriend en
octobre. Des adaptations
cinématographiques sont
aussi dans les tuyaux.
AL.DY

Peut-elle tenir la distance ?


