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L
’écrivaine franco-suisse Mona
Chollet explore depuis des an-
nées le moment où l’intimité de-

vient politique. A 52 ans, dont près de
vingt passés comme rédactrice au
Monde diplomatique, elle s’est tournée
vers l’essai. Dans des ouvrages tels que
Chez soi (2015), Sorcières (2018) ou Ré-
inventer l’amour (2021), elle analyse
comment les normes sociales s’ins-
crivent dans le corps, le désir, le couple et
l’espace domestique.

Dans son dernier livre, Résister à la
culpabilisation : sur quelques empêche-
ments d’exister (2024), dont elle nous
parle ici, à Paris, elle examine cette voix
intérieure qui rabaisse, sermonne et dé-
valorise, une voix qui résonne particuliè-
rement chez ceux qui occupent des posi-
tions subordonnées dans la société : les
femmes, les minorités et les enfants.

Dans votre livre, vous partez de cette
voix intérieure qui nous insulte et nous
dévalorise. Quand avez-vous compris
qu’il ne s’agissait pas d’un problème
individuel, mais collectif ?
Pendant des années, cette voix m’a sem-
blé normale. Elle était là, mais j’ai mis du
temps à reconnaître son caractère anor-
mal, voire pathologique. Le fait d’en-
tendre d’autres personnes en parler m’a
permis de comprendre que je n’étais pas
seule, même si le sujet restait peu traité.
Il ne s’agit ni d’esprit critique ni d’exi-
gence, mais d’un pur sabotage. Lorsque
je me suis séparée, il y a quelques années,
j’ai réalisé à quel point je me faisais du
mal. Jusqu’alors, j’avais vécu dans une
relation protectrice qui atténuait cette
violence intérieure. Il faut identifier
cette voix et lui retirer son pouvoir.

D’où vient cette voix qui culpabilise ?
Elle a plusieurs sources. Chez les femmes
et d’autres groupes dominés, notam-
ment les minorités raciales ou sexuelles,
elle naît de l’intériorisation du rejet et du
mépris. Même si l’on résiste, vivre dans
une société patriarcale finit par laisser
une image de soi sévère et dévalorisée.

Les hommes hétérosexuels ne res-
sentent-ils pas de culpabilité ?
Je sais qu’eux aussi éprouvent ce senti-
ment, mais je pense qu’ils le vivent avec
moins d’intensité.

L’un des chapitres les plus marquants du
livre est celui consacré à l’enfance, une
période que l’on n’associe pas spontané-
ment à la culpabilité.
Je n’ai pas d’enfants et je n’ai jamais sou-
haité en avoir, mais j’ai inévitablement
repensé à ma propre enfance. J’y ai dé-
couvert un sentiment de culpabilité
constant. Ma mère est catholique et mon
père protestant : j’ai grandi dans une
double culpabilisation. Dans la tradition
chrétienne, l’idée que l’enfant naît mau-

vais et qu’il doit être civilisé a pesé très
lourd. Ce postulat a marqué chacun
d’entre nous.

Vous qualifiez le christianisme de « reli-
gion de l’angoisse ». A-t-il été plus
culpabilisant que les autres religions
monothéistes ?
C’était la thèse de l’historien Jean Delu-
meau, auteur de La peur en Occident. Le
christianisme a développé la menace de
l’enfer, et saint Augustin a joué un rôle
décisif dans l’établissement du péché
originel comme dogme. Pendant des
siècles, on a inculqué l’idée que même
une mauvaise pensée pouvait vous
condamner. Une partie de l’Eglise a ainsi
pratiqué une pédagogie de la terreur.

Vous remettez en question ce que l’on
appelle le « syndrome de l’imposteur »
dans le monde du travail.
C’est une réaction logique à des environ-
nements hostiles ou historiquement
construits sans nous, et qui n’ont com-
mencé à évoluer que très récemment, il y
a à peine quelques décennies. Ce n’est
pas aux femmes de corriger seules ce
malaise, ni de se sentir responsables de
leur mal-être : c’est au monde du travail
de se transformer.

Vous notez que de nombreuses femmes
commencent leurs interventions en
s’excusant : « Je ne suis
pas une experte,
mais… », « Je ne sais pas
si ce que je vais dire a du
sens, mais… »
C’est une autre manifesta-
tion de ce sentiment
d’illégitimité. Beaucoup
de femmes finissent par
s’excuser d’exister. Au tra-
vail, dans l’espace public,
dans la conversation :
elles ont été éduquées à ne
pas prendre de place, à ne
déranger personne, à ne
pas attirer l’attention. On
les valorise pour leur ca-
pacité à s’effacer. Dès lors,
lorsqu’elles doivent s’affir-
mer, elles ont souvent le
sentiment de ne pas être à
leur place.

Vous écrivez que dans ces moments-là,
les étiquettes apparaissent aussitôt :
« pas sympa », « en colère », « arro-
gante », « une garce ».
Le jugement social est rapide. Si nous
nous excusons trop, nous irritons ; si
nous semblons sûres de nous, cela irrite
également.

Un cas extrême concerne les victimes de
violences sexuelles, qui se sentent cou-
pables même en sachant qu’elles ne le
sont pas. Comment expliquez-vous ce
paradoxe ?
Après une agression, les victimes se
voient poser des questions qui rejettent

subtilement la faute sur elles : ce qu’elles
ont bu ce soir-là, pourquoi elles mar-
chaient seules dans la rue, comment
elles étaient habillées. Très vite, les
autres sont disculpés et la victime se re-
trouve seule à devoir expliquer ce qui
s’est passé.

Il suffit qu’une femme ne corresponde
pas à l’image de la « bonne victime »
pour que le soupçon réapparaisse. Près
de dix ans après le mouvement #MeToo,
qu’est-ce qui a changé ?
On dit souvent que #MeToo est allé trop
loin, alors qu’en réalité, il n’est pas allé
assez loin. La justice reste un lieu de re-
victimisation. Beaucoup de femmes re-
noncent à porter plainte, conscientes
qu’une procédure pourrait se transfor-
mer en un second traumatisme. Quoi
qu’elle fasse, la victime semble toujours
mal réagir : si elle pleure, c’est qu’elle est
hystérique et ne sait pas se contenir ; si
elle ne pleure pas, c’est qu’elle ment.

Comment analysez-vous le retour d’un
idéal viril chez de nombreux dirigeants
d’extrême droite ?
Il est regrettable et inquiétant que #Me-
Too ait déclenché une réaction aussi vio-
lente et contribué à la montée des idées
d’extrême droite. Mais cela s’inscrit dans
une vague réactionnaire plus large, à la
fois colonialiste, masculiniste, raciste,
homophobe et transphobe. J’y vois un
dernier sursaut du système dans lequel
nous vivons.

Pourquoi la maternité reste-t-elle une
source de culpabilité ?
Dès la naissance de leur bébé, les
femmes sont tenues pour responsables
d’un être totalement dépendant. Paral-
lèlement, la maternité tend à les reléguer
et à les placer dans une position de fragi-
lité. Il existe une structure sociale, sur-
tout dans les couples hétérosexuels, qui
renforce un fort déséquilibre de pouvoir.
Beaucoup de féministes en souffrent, car
cela les place dans un rôle auquel elles
ont toujours été opposées. A cela
s’ajoutent des ingérences constantes, qui

entretiennent un sentiment d’insécurité
permanent.

Vous abordez également la culture du
surmenage et la difficulté de se reposer
sans culpabilité. D’où vient cette
condamnation des loisirs ?
Elle remonte en partie à l’ancienne
éthique du travail que Max Weber a ana-
lysée dans L’éthique protestante et l’es-
prit du capitalisme. Avec le temps, cette
logique s’est transformée en une exi-
gence de rendement permanent : opti-
miser chaque minute, produire sans
cesse, être toujours efficace. Des phéno-
mènes comme le « miracle morning », se
lever à 5 heures du matin pour gagner
des heures de productivité, en sont un
héritage direct. Pourtant, c’est absurde :
on ne peut ni travailler ni créer sans ré-
fléchir, sans s’arrêter, sans se reposer.

Les thèmes de vos livres sont très variés,
du culte de la beauté à l’obsession de la
vie domestique. Quel fil conducteur les
relie ?
Ils découlent d’un malaise intime qui fi-
nit par se révéler politique. Le sentiment
que ces questions intimes rejoignent une
inquiétude collective me pousse à écrire.
Je dis parfois, avec un brin de provoca-
tion, que je fais du développement per-
sonnel à portée politique.

Depuis Réinventer l’amour, avez-vous
observé des évolutions dans la manière
de penser et de vivre les relations amou-
reuses ?
C’est difficile à dire. Les nombreux livres
qui interrogent les relations hétéro-
sexuelles incitent les lectrices à y réflé-
chir profondément, mais je ne constate
rien de similaire chez les hommes. Un
jeune homme m’a raconté qu’il avait pro-
posé Réinventer l’amour à son club de
lecture : ses amis ont protesté, estimant
que ce n’était pas pour eux. On me dit
parfois, peut-être sur le ton de la plaisan-
terie, que les hommes hétérosexuels ne
me lisent que pour séduire les femmes :
cela leur permet de se présenter comme
des hommes « déconstruits ».

« Les femmes
sont valorisées
pour leur
capacité
à s’effacer »

L’essayiste franco-suisse
Mona Chollet s’intéresse
au moment où l’intimité devient
politique et analyse l’origine
sociale de la culpabilité qui,
selon elle, pèse particulièrement
sur les femmes et les minorités. 

« Même si l’on résiste,
vivre dans une société
patriarcale finit
par laisser une image
de soi sévère et
dévalorisée », regrette
Mona Chollet. © SO/LEEXTRA.
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