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plir le vide. J’adore la solitude, je suis un contempla-
tif. Quand j’étais cafardeux – ce qui a été le cas une 
grande partie de ma vie – j’allais dormir. Comme ça, 
je ne souffrais pas. Quand je débutais dans ce métier, 
je n’avais rien à foutre, je me sentais inutile, triste, 
l’amour n’était pas là, alors que c’est le seul trans-
port intéressant…

Cela a duré longtemps ?
Oui, j’ai été mal longtemps, j’ai vécu une enfance qui 
m’a pas pas mal handicapé. Parce qu’à la différence 
de mon frère, j’ai fait un métier qui voulait que je re-
mue tous ces souvenirs. On me demandait l’émo-
tion. Après, j’aurais pu me blinder, mais je n’aurais 
pas fait cette carrière-là. Et surtout, j’aurais chié un 
peu sur mon métier. Que, dans la vie, les gens se 
blindent, je le comprends : ils ont peur d’être agres-
sés. Mais si vous êtes blindé, vous n’avez rien à faire 
sur scène. Les gens viennent vous voir à poil, avec 
des sentiments exacerbés.

En 2011 sortait “Intouchables”. Vous subissez encore 
aujourd’hui les répliques du séisme qu’a été ce film ?
Bien sûr. C’est le seul film que les gens qui ne vont 
pas au cinéma ont vu et qu’ils ont apprécié. Les sco-
res de télé sont déments. Le film a fait 52 millions 
d’entrées dans le monde. À Pékin, on m’arrêtait 
pour me demander des autographes ; à Moscou, on 
m’offrait du caviar. Il faut dire que le film est intéres-
sant. Omar est très drôle et les situations d’amitié 
fonctionnent. Omar est un mec intelligent, de bonne 
foi, très généreux, sain : si vous n’êtes pas pote avec 
un type comme ça, allez vous rhabiller. Moi, en face, 
je savais ce que j’avais à faire : j’étais son premier 

spectateur, je lui disais toujours “tu joues pour nous 
deux, Omar, moi, je ne peux rien faire”. Quand j’ai lu 
le script, j’ai compris qu’il fallait que je fasse preuve 
d’abnégation. C’est un peu prétentieux, mais je me 
suis dit qu’humainement, ça allait me faire du bien. 
Il fallait admirer l’autre, point. Et si vous n’avez pas 
de cœur, allez vendre des pommes de terre.

Il paraît que voir Brel sur scène vous a bouleversé. Que 
vous vous êtes dit “alors, donc, on a le droit”. Jusque-là, 
ce n’était pas quelque chose de concevable ?
Ça m’a terriblement marqué, traumatisé dans le bon 
sens. Je l’ai vu chanter, en hurlant, “L’inaccessible 
étoile”, en sueur, les larmes aux yeux. Ce type-là, on 
avait l’impression qu’il allait crever en scène, c’était 
colossal. J’ai trouvé ça d’une telle impudeur que ma 
première pensée, ça a été “p**, il va se faire engueu-
ler par ses parents”, parce que je savais que moi, je 
ne pouvais pas me permettre ça. Ma mère était par-
tie, on vivait avec mon père qui était dépressif et 
l’envie de pleurer, elle était là sans arrêt. Mais il n’en 
était pas question, mon père ne l’aurait pas accepté. 
En plus, à la fin de sa chanson, Brel reçoit une stan-
ding ovation de vingt minutes. Là, je me suis dit : “Je 
veux faire ça.” Après, j’ai toujours essayé de m’ap-
procher de son talent, mais ça, c’est une autre paire 
de manches. Mais ce qui compte, ce n’est pas d’éga-
ler les grands, c’est le chemin. Qui on fréquente, qui 
on aime, qui on admire, à qui on veut ressembler… 
Ça délimite les choix et les engagements.

U “Encore une journée divine”, au Centre Culturel 
d’Uccle le 9 mai à 20h30 et le 10 mai à 16h. Infos : 
www.ccu.be

François Cluzet, seul en scène pendant une heure trente, explore les confins de la folie.
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“Dans une pièce, après 
quatre ou cinq pages

de dialogue, si c’est mal 
écrit, vous le voyez tout 

de suite.”

V1


